







SUBJECT OF EXAMINATION  
IN  
**(THE BENGALI LANGUAGE)**  
APPOINTED BY  
THE SYNDICATE OF THE CALCUTTA UNIVERSITY  
(FOR)  
THE ENTRANCE EXAMINATION

EDITED BY  
(SRIS CHANDRA) CHAUDHURI, M.A., B.L.

CALCUTTA  
**S. K. LAHIRI & CO.**  
Publishers to the University.

1904.





**CALCUTTA**

**PRINTED BY SOSIBHUSAN CHAKRABARTTI  
45, BANIATOLA LANE.**

## সূচীপত্র

বিষয়	...	...	পৃষ্ঠা
<b>রামায়ণ—অযোধ্যাকাণ্ড ।</b>			
( শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য্য কৃত অনুবাদ )			
চিৎরকূটে রামের সহিত ভরতের মিলন...	...	...	১—২৯
<b>মহাভারত ।</b>			
( কালী প্রসন্ন সিংহকৃত অনুবাদ )			
অশ্রমবাস পর্বাদ্যায়	...	...	৩০—৫৩
নারদাগমন পর্বাদ্যায়	...	...	৫৩—৬০
<b>জীবনচরিত ।</b>			
( জৈমিন্যচন্দ্র বিদ্যাসাগর )			
গালিলেও	...	...	৬১—৬৭
সর আইজাক নিউটন	...	...	৬৭—৭৩
<b>চারুপাঠ ।</b>			
( অক্ষয়কুমার দত্ত )			
সংকলন ও সদাচার	...	...	৭৪—৭৮
শিক্ষিত ও অশিক্ষিত লোকের হৃদয়ের তারতম্য	...	...	৭৮—৮৫
<b>প্রভাত-চিন্তা ।</b>			
( শ্রীযুক্ত কালী প্রসন্ন বোষ )			
বিনয়ে বাধা	...	...	৮৫—৯৬
<b>কবিকঙ্কণ-চণ্ডী ।</b>			
( যুক্তরাম চক্রবর্তী )			
খুলনার চণ্ডিকা দর্শন	...	...	৯৭—১০৮
মাতৃস্মরণে খুলনার আক্ষেপ	...	...	১০৮—১১০

খুলনার পরিচয়	...	...	...	১০০—১০২
দেবকজাগণের পরিচয়	...	...	...	১০২—১০৩
খুলনার চণ্ডীপূজা	...	...	...	১০৩—১০৪
চণ্ডিকার বরদান	...	...	...	১০৪—১০৬

### অন্নদামঙ্গল ।

( ভারতচন্দ্র রায় )

অন্নদার জরতীক্বেষে ব্যাসকে ছলনা	...	...	...	১০৬—১১০
অন্নদার ভবানন্দ ভবনে যাত্রা	...	...	...	১১১—১১৫

### পদাবলী ।

( রামপ্রসাদ সেন )

উমার শৈশব	...	...	...	১১৫—১১৬
সেনকার স্বপ্ন	...	...	...	১১৬—১১৭
উমা ও সেনকা	...	...	...	১১৭

### মেঘনাদবধ কাব্য ।

( মাইকেল মধুসূদন দত্ত )

দ্বিতীয় সর্গ	...	...	...	১১৮—১২২
---------------	-----	-----	-----	---------

### বৃত্তসংহার ।

( শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় )

অষ্টাদশ সর্গ	...	...	...	১২৩—১৩৫
--------------	-----	-----	-----	---------

### আলো ও ছায়া ।

( শ্রীমতী কামিনী সেন )

বর্ষ সঙ্গীত	...	...	...	১৩৬—১৩৭
কামনা	...	...	...	১৩৭

# রামায়ণ ।

অযোধ্যাকাণ্ড ।

চিত্রকূটে রামের সহিত ভরতের মিলন ।

চতুর্নবতিতম সর্গ ।

এদিকে রাম বহুদিন চিত্রকূটে আছেন, তিনি আপনার চিত্ত-  
বিনোদন এবং জ্ঞানকীর তুষ্টিসম্পাদন উদ্দেশে কহিলেন, জানকি !  
এই রমণীয় শৈলদর্শনে রাজ্যনাশ ও স্তব্ধ-বিচ্ছেদ আর আমার তাদৃশ  
কাতর করিতেছে না । পরীক্ষিত কি আশ্চর্য্য শোভা ; ইহাতে  
বিহঙ্গেরা নিরন্তর বাস করিতেছে ; গৃহ সকল আকাশভেদী ;  
গৈরিকাদি নানাপ্রকার ধাতু আছে বলিয়া, ইহার কোন স্থান রক্তবর্ণ,  
কোন স্থান রক্তবর্ণ, কোন স্থান পীত, কোন স্থান মঞ্জিষ্ঠারাগযুক্ত,  
কোথাও নীলকান্ত মণির জ্বায় প্রভা, কোথাও বা স্ফটিক ও কেতক  
পুষ্পের জ্বায় আভা, এবং কোন কোন স্থানে নক্ষত্র ও পারদের সদৃশ  
জ্যোতিও দৃষ্ট হইতেছে । এই পরীক্ষিত অহিংশ নানাপ্রকার মৃগ  
এবং ব্যাঘ্র ও তরঙ্গ ইত্যন্ততঃ সংগরণ করিতেছে । আত্র, জম্বু, অসন,  
লোম্ব, পিয়াল, পনস, ধব, অক্ষোল, ভব্য, তিনিশ, বিষ্ণ, তিন্দুক, বেণু,  
কাম্বরী, আরিষ্ট, বরণ, মধুক, তিলক, বদনী, আমলক, নীপ, বেত্র,  
ইন্দ্রযব ও জীবক প্রভৃতি ফলপুষ্প-সুশোভিত ছায়াবহুল মনোহর বৃক্ষ  
সকল বিরাজিত রহিয়াছে । ঐ সমস্ত সুরম্য শৈলপ্রস্থে কিম্বদন্তিধূন  
পরমসুখে বিহার করিতেছে । অদূরে বিদ্যাধরীদিগের ক্রীড়াস্থান ।  
ই স্থানে উৎকৃষ্ট বস্ত্র ও খজা সকল বৃক্ষশাখায় সংলগ্ন আছে । কোথাও

জলপ্রপাত, কোথাও উৎস এবং কোথাও বা শিখর ; সুতরাং শৈ-  
 যেন মদস্রাবী মাতঙ্গের ছায় শোভা পাইতেছে। গুহাগর্ভ হইতে  
 সমীরণ ভ্রাণতর্পণকুসুমগন্ধ বহন করিয়া সকলকে পুলকিত করিতেছে।  
 জানকি ! তোমার ও লক্ষ্মণের সহিত যদি আমি বহুকাল এই পর্বতে  
 বাস করি, শোক কোন মতেই আমার অভিভূত করিতে পারিবে না।  
 এই ফলপুষ্পপূর্ণ বিহঙ্গকুল-কুজিত সুরমা গিরিশ্রেণে আমি যথেষ্টই প্রীতি  
 লাভ করিতেছি। তুমি আমার সহিত চিত্রকূট পর্বতে বাকা, মন ও  
 দেহের অকুল নানা প্রকার বস্তু দর্শন করিয়া, কি আনন্দিত হইতেছ  
 না ? আমার পূর্বপিতামহগণ দেহান্তে সংসারক্লেশ-শান্তির নিমিত্ত  
 বনবাসকেই মোক্ষসাধন বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। যাহাই হউক  
 এক্ষণে অরণ্য আশ্রয় করিয়া পিতৃর ঋণমুক্তি ও ভরতের প্রীতি উভয়ই  
 প্রাপ্ত হইলাম। এই পর্বতে রজনীতে ওষধিসমুদায় স্বকান্তি প্রভাবে  
 অগ্নিশিখার ছায় দৃশ্যমান হইয়া থাকে। ইহার চতুর্দিকে নানাবর্ণের  
 বিশাল শিলা সকল রহিয়াছে, ইহার কোন স্থান গৃহসদৃশ ও কোন  
 স্থান উদ্যানতুল্য। ঐ সমস্ত বিলাসিগণের আশ্রয় ; উহা স্বগর, পুন্নাগ  
 ভূজপত্র ও উৎপলে বিরচিত হইয়াছে। ঐ দেখ, উহারা ফল ভক্ষণ  
 করিয়াছে এবং পদ্যের মাল্য দলিত ও বিক্ষিপ্ত করিয়া ফেলিয়াছে।  
 প্রিয়ে ! বোধ হইতেছে যেন, এই চিত্রকূট পৃথিবী ভেদ করিয়া উর্দ্ধে  
 উঠিত হইয়াছে। ইহার শিখর অতি সুন্দর। কুবেরনগরী বস্বোক-  
 সারা, ইন্দ্রপুরী নলিনী ও উত্তর কুরুকেও অতিক্রম করিয়া, ইহা  
 সুশোভিত আছে। এক্ষণে আমি স্নানিয়ম অবলম্বনপূর্বক সংপথে  
 অবস্থান করিয়া, এই চতুর্দশ বৎসর লক্ষ্মণ ও তোমার সহিত যদি এই  
 স্থানে অতিবাহিত করিতে পারি, তাহা হইলে কুলধর্মপালনজনিত সুখ  
 অবশ্যই প্রাপ্ত হইব, সন্দেহ নাই।

## পঞ্চাবতীতম সর্গ ।

অনন্তর পদ্মপলাশলোচন রাম, চিত্রকূট হইতে নিষ্ক্রান্ত হইয়া, চন্দ্রাননা, জ্ঞানকীর্কি কহিলেন, অগ্নি প্রিয়ে! এই স্থানে মন্দাকিনী প্রবাহিত হইতেছেন। এই নদীর পুলিন অতি রমণীয়, ইহাতে হংস ও সারসেরা নিরন্তর কলরব করিতেছে। তীরে ফলপুষ্পপূর্ণ নানাবিধ বৃক্ষ শোভা পাইতেছে। ইহার অবতরণপথ অতিমনোহর। এক্ষণে তটের সন্নিহিত জল অত্যন্ত আবিল হইয়াছে এবং তৃষ্ণার্ত মুগেরা আসিয়া উহা পান করিতেছে। ঐ দেখ, জটাজিনধারী ঋষিগণ যথাকালে এই নদীতে অবগাহন করিতেছেন। উদ্ধবাহ মুনিরা সূর্যোপস্থান এবং অন্তান্ত সকলে স্নান করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। তীরস্থ বৃক্ষ সকল পুষ্প ও পল্লবে মল্লভূত, উহাদের শাখাগ্র বায়ুভরে পরিচালিত হইতেছে; তদর্শনে বোধ হয়, যেন পর্বত স্বয়ংই নৃত্য আরম্ভ করিয়াছে। মন্দাকিনীর কোন স্থলে জল যেন মণির ত্রায় নিম্মল, কোন স্থলে পুলিন, কোন স্থলে বহুসংখ্য সিদ্ধ পুরুষ, কোন স্থলে বা পুষ্পরাশি; ঐ সকল পুষ্প বায়ুবেগে প্রবাহিত হইয়া বারংবার জলে নিমগ্ন হইতেছে। চক্রবাক সকল কলরব করিয়া পুলিনে আরোহণ করিতেছে। প্রিয়ে! বোধ হয়, মন্দাকিনী ও চিত্রকূট, পুরবাস ও তোমার দর্শন অপেক্ষাও অধিকতর সুধাবহ। তপ, সংযম ও শাস্তিগুণসম্পন্ন নিষ্পাণ সিদ্ধেরা ইহার জলে প্রতিনিয়ত স্নানাদি করিয়া থাকেন, তুমি সখীর ত্রায় আমার সহিত ইহাতে অবগাহন এবং রক্ত ও শ্বেত পদ্ম সকল উত্তোলন কর। তুমি হিংস্র জন্তু সকলকে পৌরজনের ত্রায়, পর্বতকে অযোধ্যার ত্রায় এবং মন্দাকিনীকে সরস্বতী ত্রায় অনুমান কর। ধর্মপরায়ণ লক্ষ্মণ আমার আজ্ঞাকারী এবং তুমিও

আমার অনুকূল, এই উভয় কারণে এক্ষণে আমি, যার পর নাই আনন্দিত হইতেছি। এই নদীতে ত্রিকালীন স্নান, বনের ফলমূল ভক্ষণ ও মধুপান করিয়া আমি আর তোমার সহিত অযোধ্যা কি রাজ্য কিছুই অভিলাষ করি না। বলিতে কি নদীতে অবগাহন করিয়া গতকাল না হয়, এমন কেহই নাই। রাম মন্দাকিনীতীরে জানকীকে এইরূপ কহিয়া, তাঁহারই সহিত কজ্জলের ত্রায় নীলগ্রন্থ চিত্রকূটে পাদচায়ে ঋণভ্রমণ করিতে লাগিলেন।

## বল্লবক্ৰীড়িতম সর্গ ।

অনন্তর রাম পক্ষান্তরে উপবিষ্ট হইয়া, সীতাকে কহিলেন, প্রিয়ে ! দেখ, এই যুগমাংস অত্যন্ত স্বাদু ও পবিত্র এবং ইহা অগ্নিতে সংস্কার করা হইয়াছে। এই বলিয়া, তিনি সীতার চিত্তবিনোদন করিতেছেন, এই সময়ে সৈন্তের চরণোপস্থিত রেণু নভোমণ্ডলে দৃষ্ট হইল, দিগন্তব্যাপী তুমুল কোলাহলও শ্রুতিগোচর হইতে লাগিল। তখন রাম অকস্মাৎ এই ঘোরতর শব্দ শুনিতে পাইয়া এবং যুগযুগপতিদিগকে চতুর্দিকে মহাবেগে গমন করিতে দেখিয়া, লক্ষ্মণকে আহ্বানপূর্বক কহিলেন, লক্ষ্মণ ! দেখ, চতুর্দিকে মেঘনির্বোধের ত্রায় ভয়ঙ্কর গম্ভীর রব শুনা যাইতেছে এবং যুগ, তন্ত্রী ও মুহূর্তসংখ্যায় সংহের ভয়ে ধাবমান হইয়াছে, ইহার কারণ কি ? এক্ষণে কি কোন রাজা বা রাজপুত্র বনে যুগয়া করিতে আসিয়াছেন ? না আর কোন দৃষ্ট জন্তুর উপদ্রব ভাষিত। ভাই ! এই চিত্রকূট পক্ষিগণেরও অগম্য, অকস্মাৎ কেন এই প্রকার ঘটিল, তুমি শীঘ্রই ইহার কারণ অনুসন্ধান কর।

তখন লক্ষ্মণ, অবিলম্বে এক কুসুমিত শাল বৃক্ষে আরোহণপূর্বক ইত্যুতঃ, দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। দেখিলেন, পূর্বদিকে হস্তাশ্রয়পূর্ণ, বহুসংখ্য সুসজ্জিত সৈন্য আসিতেছে। অনন্তর তিনি রামকে এই বৃত্তান্ত জ্ঞাপন করতঃ কহিলেন, আৰ্য্য! এক্ষণে অগ্নি নিক্ষেপ করিয়া ফেলুন; জানকী গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হউন, আর আপনি বর্ষধারণ, কার্ম্মকে জ্যা আরোপণ ও শর গ্রহণ করিয়া প্রস্তুত হইয়া থাকুন।

রাম কহিলেন, লক্ষ্মণ! এই সমস্ত সৈন্য কাহার বোধ হয়, তুমি অগ্রে তাহাই অনুসন্ধান করিয়া দেখ। তখন লক্ষ্মণ, ক্রোধে হতাশনের ভ্রায় প্রজ্বলিত হইয়া, যেন সৈন্যগণকে দণ্ড করিবার মানসে কহিতে লাগিলেন, আৰ্য্য! কেকয়ীর পুত্র ভরত অভিযুক্ত হইয়া, রাজ্য নিক্ষেপ করিবার বাসনায় আমাদের নিধন কামনায় উপস্থিত হইয়াছে। সম্মুখে এই যে অত্যাচর বৃক্ষ দেখিতেছেন, উহার ঋন্তুরালে রথের উন্নত কবিদার-ধ্বজ দৃষ্ট হইতেছে। ঐ সমস্ত অযারোহী বেগগামী তুরগে আরোহণপূর্বক এই দিকে আসিতেছে, হস্তীপৃষ্ঠেও বহুসংখ্য লোক দৃষ্টমনে আগমন করিতেছে। আৰ্য্য! এক্ষণে আমরা শরাসন গ্রহণপূর্বক পর্বত আশ্রয় করিয়া থাকি; অথবা বর্ষ ধারণ ও অস্ত্র উত্তোলন করিয়া এই স্থানেই অবস্থান করি। অদ্য ভরত কি যুদ্ধে আমাদের বশীভূত হইবে? যাহার জন্ত আমরা সকলে এইরূপ দুঃখ পাইতেছি, আজ আমি তাহাকে দেখিব। যাহার নিমিত্ত আপনি রাজ্য-চ্যুত হইলেন, এক্ষণে সেই শত্রু উপস্থিত হইয়াছে, সে আমাদের বধ্য; তাহাকে বধ করিতে আমি কিছুমাত্র দোষ দেখি না। যে ব্যক্তি অগ্রে অপকীর্ত্তি করিয়াছে, তাহার বিনাশে কখন অধর্ম্ম স্পর্শিবে না। ভরত পূর্বাগপ্রাধী, তাহাকে সংহার করিলে আমাদের ধর্ম্মলাভ হইবে, সন্দেহ নাই। এক্ষণে আপনি ঐ দৃষ্টকে বধ করিয়া সমগ্র পৃথিবী শাসন



করুন। অদ্য রাজ্যলুপ্ত কৈকেয়ী, হৃৎধিতচিত্তে ভরতকে আমার হস্তে হস্তীদন্তবিদীর্ণ বৃক্ষের ত্রায় নিহত দেখিবেন। অদ্য আমি মহারার সহিত কৈকেয়ীকেও বিনাশ করিব। অদ্য বসুমতী মহাপাপ হইতে বিমুক্ত হউন। যেমন তৃণরাশিতে অগ্নি নিষ্ক্ষেপ করে, তদ্রূপ আমি আজ শত্রুসৈন্যে সঞ্চিত ক্রোধ ও অসংকার পরিত্যাগ করিব। অদ্য শাণিত শরসমূহে শত্রু-শরীর ছিন্ন ভিন্ন করিয়া চিত্রকূটের কানন শোণিতাক্ত করিয়া ফেলিব। এক্ষণে আমার শরদণ্ডে যে সমস্ত হস্তী, অশ্ব ও মনুষ্য ঋগ্ ঋগ্ হইয়া পড়িবে, শৃগাল ও কুকুর সকল তাহা-দিগকে আকর্ষণ করুক। আমি নিশ্চয়ই কহিতেছি, ভরতকে সসৈন্তে নিহত করিয়া, অদ্য, শরকাস্ত্রের ঋণ পরিশোধ করিব।

## সপ্তমবর্ত্তিম সর্গ।

অনন্তর রাম, লক্ষ্মণকে ভরতের প্রতি একান্ত ক্রোধাবিষ্ট দেখিয়া সান্বনাবাক্যে কহিতে লাগিলেন, বৎস! মহাবল ভরত স্বয়ং উপস্থিত হইয়াছেন, এক্ষণে সচর্ম্ম অসি ও শরাসনে কি প্রয়োজন। আমি পিতৃসত্যপালনের অঙ্গীকার করিয়াছি; স্ততরাং যুদ্ধে ভরতকে সংহার করিয়া কলঙ্কিত রাজ্যেই বা আমার কি হইবে। আত্মীয়স্বজন ও বন্ধুবান্ধবকে বিনাশ করিলে, যে সমস্ত দ্রব্যের অধিকার সম্ভব, আমি বিষমিশ্রিত অগ্নের ত্রায় তাহা কদাচ প্রতিগ্রহ করিব না। এক্ষণে আমি শপথ করিয়া কহিতেছি ধর্ম্ম, অর্থ, কাম এবং পৃথিবীকেও কেবল তোমাদের নিমিত্ত অভিলাষ করি। অস্ত্র স্পর্শ করিয়া কহিতেছি, ভ্রাতৃগণকে পালন ও তাঁহাদের সুখবর্দ্ধনের জন্তই আমার রাজ্যলাভের বাঞ্ছা। লক্ষ্মণ! এই সাগরাধারা বসুন্ধরা আমারপক্ষে

## অযোধ্যাকাণ্ড ।

দুর্লভ নহে ; কিন্তু আমি অধর্ম্মানুসারে ইচ্ছাও প্রার্থনা করি না । অধিক কি, তোমাদিগকে উপেক্ষা করিয়া, আমি যে সুখের স্পৃহা করিব, অগ্নি যেন তাহা উৎকৃণ্ণাৎ ভয়সাৎ করিয়া ফেলেন । বৎস ! এক্ষণে বোধ হয়, প্রাণাধিক, ভরত মাতুলগৃহে স্থইতে অযোধ্যায় আসিয়াছেন । আসিয়া, আমার জটীচীরধারণ এবং জানকী ও তোমার সহিত নির্বাসন এই অপ্রীতিকর সংবাদে যার পর নাই কাতর হইয়া স্নেহভরে কেবল আমায় দেখিবার জন্য উপস্থিত হইয়াছেন । তাঁহার আসিবার অল্প কোন অভিপ্রায় সম্ভাবনা করিও না । এক্ষণে তিনি, জননী কৈকেয়ীর প্রতি ক্রোধ ও কটুক্তি করিয়া, পিতার সম্মতিক্রমে আমায় রাজ্য সমর্পণ করিবেন । তিনি ভ্রাতা ভরত ; সুতরাং আমাদিগের সহিত সাক্ষাৎ করা তাঁহার উচিতই হইতেছে । তিনি মনেও কখন আমাদের অহিতাচরণ করিবেন না । লক্ষ্মণ ! তুমি যে আজ তাঁহাকে শত্ৰু করিতেছ, ইহার স্বীকৃতি কি ? তিনি কি কখন তোমার কোন অপকার করিয়াছেন ? এইরূপ ভয়ঙ্কর কথা কি কখন তোমায় কহিয়াছেন ? তাঁহার প্রতি কোনপ্রকার নিষ্ঠুর বাক্য আর প্রয়োগ করিও না । ভরতকে রূঢ় কথা কহিলে আমাকেই লক্ষ্য করা হইবে । জানি না, সঙ্কটকালে পুল পিতাকে এবং ভ্রাতা প্রাণসম ভ্রাতাকে কি প্রকারে সংহার করে । যদি রাজ্যের নিমিত্ত ঐ প্রকার কহিয়া থাক, তাহা হইলে আমি ভরতের সাক্ষাতে বলিব, তুমি ইহাকে রাজ্য দেও । আমি এইরূপ কহিলে তিনি কখনই অস্বীকার করিবেন না ।

লক্ষ্মণ ধর্ম্মপরায়ণ রামের এই কথা শুনিয়া, লজ্জায় যেন দেহমধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং মনে মনে অত্যন্ত সঙ্কুচিত হইয়া কহিলেন আশ্চর্য্যবোধ হয়, পিতা স্বয়ংই আপনাকে দেখিবার জন্য আসিয়াছেন । তখন রাম লক্ষ্মণকে যৎপরোনাস্তি অপ্রস্তুত দেখিয়া তাঁহার ভাবান্তর-সম্পাদনের নিমিত্ত কহিলেন, ভাই ! জ্ঞান হয়, পিতা এখানে ঐ

নিমিত্তই উপস্থিত হইয়াছেন। দেখ, ভৌগবিক্রাসে কালক্ষেপ করা আমাদের অভ্যাস, তিনি তাহা জানেন : এক্ষণে আমরা অরণ্যবাসে ক্রেশ পাইতেছি, তিন ইহা অনুধাবন করিয়া, আমাদেরকে গৃহে লইয়া যাইবেন, সন্দেহ নাই। এই সেই বায়ুবেগগামী মহাবল দুই অশ্ব পরিদৃশ্যমান হইতেছে। ঐ সেই শত্রুজয় নামে বৃহৎকার বৃদ্ধ হস্তী সৈন্তগণের অগ্রে আগমন করিতেছে। কিন্তু তাঁহার সেই প্রখ্যাত ষ্ঠেত ছত্র দেখিতেছি না; যাহাই হউক, এক্ষণে আমার মনে বিশেষ সংশয় উপস্থিত হইল। লক্ষণ! তুমি আমার কথা শুন এবং বৃক্ষ হইতে অবতরণ কর। অনন্তর লক্ষণ রামের আদেশমাত্র বৃক্ষ হইতে অবতীর্ণ হইয়া কৃতাজলিপুটে তাঁহারই পার্শ্বে দণ্ডায়মান রহিলেন।

এদিকে ভরত লোকের সংমর্দনা হয়, এই জন্ত সৈন্তগণকে পর্বতের ইতস্ততঃ অবস্থান করিতে অনুমতি করিলেন। উহারাও তথায় সার্ক যোজন অধিকার করিয়া বাস করিতে লাগিল।

## অষ্টমবর্তি

অনন্তর ভরত, গুরুজনসেবক রামের নিকট পদব্রজে গমন করিতে অভিলাষী হইয়া, শত্রুগণকে কহিলেন, বৎস! তুমি বহুসংখ্য লোক ও নিষাদগণকে লইয়া শীঘ্র অরণ্যের চতুর্দিক অনুসন্ধান প্রবৃত্ত হও। শুহ, শরশরাসনধারী জাতিগণে পরিবৃত্ত হইয়া, রাম ও লক্ষণকে অবেষণ করুন এবং আমি ও পুরবাসী, অমাত্য, ৬২ ও ব্রাহ্মণের সহিত পাদচারে পরিলম্বে প্রবৃত্ত হই। বলিতে কি যতক্ষণ না আমি রাম, লক্ষণ ও জানকীর দর্শন পাইতেছি, যতক্ষণ না

রামের সেই পদ্মপলাশলোচন চন্দ্রানন দেখিতেছি, যতক্ষণ না তাঁহার  
 ধূজবজ্রাঙ্কুশলাঞ্ছিত চরণযুগল মস্তকে গ্রহণ করিতেছি এবং যতক্ষণ না  
 তিনি অভিষেকসলিলে সিন্ধু হইয়া ঐপতৃকরাজ্য অধিকার করিতেছেন,  
 তাবৎ আমার মনে শান্তিলাভ হইতেছে না । লক্ষ্মণই ধন্য, তিনি আর্ধ্য  
 রামের সেই নিম্মল মুখকমল নিরন্তর অবলোকন করিতেছেন ।  
 জানকীই ধন্য, তিনি সসাগরা বসুন্ধরার অধিপতি রামের অনুগমন  
 করিয়াছেন । এই গিরিরাজসদৃশ চিএকুটই ধন্য, যক্ষেশ্বর কুবের যেমন  
 নন্দন কাননে, তদ্রূপ রাম এই স্থানে বাস করিয়া আছেন । এই হিংস্র  
 জন্তুপরিপূর্ণ দুর্গম অরণ্যই ধন্য, অয়ং রাম ইহা আশ্রয় করিয়া আছেন ।

এই বলিয়া ভরত পদব্রজে গহন বনে প্রদবশ করিলেন, এবং  
 পর্বতশৃঙ্গসজ্জাত কুসুমিত বৃক্ষশ্রেণীর মুখ্য দিয়া গমন করিতে লাগিলেন ।  
 যাইতে যাইতে শীঘ্র এক শালবৃক্ষে আরোহণ করিয়া দেখিলেন,  
 রামের আশ্রমগত অগ্নির ধূমশিখা উথিত হইয়াছে । তদর্শনে তিনি,  
 রাম এই স্থানেই আছেন, বুঝিয়া সবাঙ্কবে যারপর নাই আনন্দিত  
 হইতে লাগিলেন । জ্ঞান হইল, যেন তিনি পারাবার উত্তীর্ণ হইলেন ।  
 পরে অবেষণ-প্রবৃত্ত সৈন্তাদিগকে তথায় স্থাপন করিয়া গুহের সহিত  
 রামের আশ্রমভিমুখে চলিলেন ।

## নবনবতিতম সর্গ ।

দীর্ঘকালে ভরত, বশিষ্ঠকে স্তবিলেন, তপোধন ! আপনি বিলম্ব না  
 করিয়া, আমার মাতৃগণকে আনয়ন করুন । তিনি বশিষ্ঠকে এই কথা  
 বলিয়া, উৎসুকমনে শত্রুগণকে রামের আশ্রমচিহ্ন সকল প্রদর্শনপূর্বক

দ্রুতপদে যাইতে লাগিলেন । রামদর্শনের ইচ্ছা তাঁহার ভ্রাতৃ সূমন্ত্রেরও  
হইয়াছিল ; স্তব্রাং সূমন্ত্রও শত্রুদের অনুসরণে প্রবৃত্ত হইলেন । ক্রমশঃ  
ভরত, কিয়দূর অতিক্রম করিয়া, তাপসনিবাসদৃশ এক পর্ণশালা  
দেখিতে পাইলেন । উহার সম্মুখে ভগ্ন কাষ্ঠ এবং দেবার্চনার্থ আহৃত  
পুষ্প রহিয়াছে ; অভ্যস্তরে শীতনিবারণের জন্য মৃগ ও মহিষের করীষ  
সঞ্চিত আছে । আরও দেখিলেন, স্থানে স্থানে আশ্রমস্থ বৃক্ষে কুশ ও  
বকুলের অভিজ্ঞানও প্রদত্ত হইয়াছে ।

তখন ভরত স্মৃতিমাত্র হুঁষ্ট হইয়া, শত্রুগণ ও মন্ত্রীদিগকে কহিলেন,  
দেখ, মহর্ষি ভরদ্বাজ যে স্থান নিরূপণ করিয়া দিয়াছেন, এক্ষণে আমরা  
তথায় উপস্থিত হইলাম । বোধ হয়, ইহার অদূরেই মন্দাকিনী  
প্রবাহিত হইতেছেন । এই সকল বৃক্ষে বকুল নিবদ্ধ দেখিতেছি ; জ্ঞান  
হইতেছে, লক্ষ্যণকে অসময়ে আশ্রমের বহির্ভাগে আসিতে হয়, এই  
কারণে তিনি পথের পক্ষিজ্ঞানের নিমিত্ত চিহ্ন স্থাপন করিয়া রাখিয়াছেন ।  
ঐ শৈলপার্শ্বে বিশালদশন মাতঙ্গগণের গমন-পথ, উহারা পরস্পর  
পরস্পরের প্রতি তর্জ্জন গর্জ্জন করিয়া ঐ স্থান দিয়াই ধাবমান হইয়া  
থাকে । মুনিরা বনমধ্যে নিরন্তর যাহা রক্ষা করেন, ঐ সেই অগ্নির  
নিবিড় ধূম উখিত হইতেছে । আমি এখানে সেই গুরুশুক্রবানুরাগী  
মহর্ষিসদৃশ আৰ্য্য রামকে দেখিতে পাইব ।

অনন্তর ভরত মন্দাকিনীর নিকট চিত্রকূট প্রাপ্ত হইয়া কহিলেন,  
আৰ্য্য রাম নির্জনে বীরাসনে বসিয়া আছেন, এক্ষণে আমার জন্ম  
ও জীবনে ধিক । তিনি আমারই নিমিত্ত বিপন্ন ও বিষয়বাসনাশূন্য  
হইয়া বনবাসী হইয়াছেন, অতঃপর এই লোকাপবাদ আমার সহিতে  
হইবে । আজ রামকে প্রসন্ন করিবার নিমিত্ত তাঁহার পদতলে পড়িব  
এবং লক্ষ্যণ ও জ্ঞানকীরও চরণে ধরিব ।

ভরত এইরূপ পরিতাপ করিতে করিতে নিকটস্থ হইয়া দেখিলেন,

রামের পবিত্র, পর্ণকুটীর শাল, তাল ও অশ্বকর্ণের পত্রে আচ্ছাদিত, বিশাল, অল্লবিস্তীর্ণ ও অতি সুন্দর। তন্মধ্যে ইন্দ্রাযুধাকার মহাসার শক্রনাশক গুরুকার্যসাধক শরাসর আছে, উহার পৃষ্ঠ স্বর্ণপট্রে নিবদ্ধ। যেমন পাতালপুরী সর্পে, তদ্রূপ ভূগীরে সূর্য্যের স্তায় উজ্জ্বল প্রদীপ্তমুখ তীক্ষ্ণ শর পরিপূর্ণ রহিয়াছে। কোনস্থলে হেমময় কোথে অসি, স্বর্ণবিন্দু-চিহ্নিত চর্ম্ম ও অঙ্গুলিতাণ। যেমন সিংহের গহ্বর মৃগের অগম্য, তদ্রূপ ঐ পর্ণকুটীর শত্রুবর্গের একান্ত দৃষ্টবশ্য হইয়া অ্যুছে। তথায় এক প্রশস্ত বেদী প্রস্তুত ছিল, উহার উত্তরপূর্ব্বাংশ ক্রমশঃ নিম্ন এবং উহাতে সতত অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইতেছে। ভরত এই সকল নেত্রগোচর করিয়া পরে দেখিলেন, পদ্মপলাশলোচন চতুর্ভুজকল্প রাম, সাক্ষাৎ স্বয়ম্ভুর স্তায় পর্ণকুটীর-মধ্যে চর্ম্মাসনে, সীতা ও লক্ষ্মণের সহিত উপবিষ্ট আছেন। তাঁহার পরিধান চীর বস্ত্র ও কৃষ্ণাজিন, মস্তকে জটাভার ভরত সেই সমাগুণা পৃথিবীর অধিপতি ধার্ম্মিকের দর্শন করিয়া, হৃৎথা-বেগে ধাবমান হইলেন এবং তৎকালে অধীরা হইয়া বাষ্পগদগদ বাঁক্য কহিতে লাগিলেন, হা! প্রজারা রাজসভায় যাহার আরাধনা করিবে, এক্ষণে বহু মৃগেরা তাঁহাকে বেঁধন করিয়া আছে। বহুমূল্য বস্তু পরিধান করা যাহার অভ্যাস, তিনি এক্ষণে মৃগচর্ম্ম ধারণ করিতেছেন। বিচিত্র মাণ্যে বেশবিভাষ করা যাহার সজ্জিত, তিনি এক্ষণে কিরূপে মস্তকে জটাভার বহন করিতেছেন। যথাবিহিত যাগযজ্ঞের অনুষ্ঠানপূর্ব্বক ধর্ম্ম-সঞ্চয় করা যাহার যোগ্য, তিনি এক্ষণে কিরূপে কায়-ক্লেশসাধা পুণ্য আহরণ কুরিতেছেন। সে অঙ্গ বহুমূল্য চন্দনে রঞ্জিত থাকিত, এক্ষণে তাহা কিরূপে মললিপ্ত আছে। হা! অর্থা কেবল আমায় উদ্ধৃত্ত এই ক্লেশ স্বীকার্য্য করিয়াছেন, অতঃপর এই পামরের যুগিত জীবনে ধিক্।

এই বলিতে বলিতে ভরত, ঘর্ম্মাক্তমুখে রামের নিকট গমন করি-

লেন এবং সন্নিহিত না হইতেই রোদন করিতে করিতে ভূতলে নিপতিত হইলেন । তাঁহার অন্তরে দুঃখানল জলিয়া উঠিল । তিনি দীনভাবে কহিলেন, ‘আর্য্য !—এককর মাত্র সন্মোদন করিয়াছেন, অমনি বাস্পভরে তাঁহার কণ্ঠরোধ হইয়া গেল, তিনি আর বাক্যক্ষুৰ্ত্তি করিতে পারিলেন না । পরে পুনরায় রামের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, আর্য্য !—এবারেও তদ্রূপ স্বর বদ্ধ হইয়া গেল ।

অনন্তর শত্রুর সজললোচনে রামের পাদ বন্দনা করিলেন । রামও তাঁহাকে আলিঙ্গনপূৰ্ব্বক রোদন করিতে লাগিলেন । চন্দ্র ও সূর্য্য যেমন নভোমণ্ডলে শুক্র ও বৃহস্পতির সহিত মিলিত হন, তদ্রূপ রামও লক্ষণ, সুমন্ত্র ও গুহের সহিত সমাগত হইলেন । অরণ্যবাসীরা ঐ চারিজন রাজকুমারকে দেখিয়া, বিবাদে অনর্গল নেত্রজল মোচন করিতে লাগিল ।

## পঞ্চাধিকশততম সর্গ ।

রাজকুমারগণ আত্মীয় স্বজনে পরিবেষ্টিত হইয়া, পিতার উদ্দেশে শোক করিতেছেন, ইত্যবসরে রাত্রি প্রভাত হইয়া গেল । তখন উইারা ও অত্যাশ্রয় সকলে মন্দাকিনীতীরে প্রাতঃকালীন হোম ও সাবিত্রী জপ সমাপন করিয়া, রামের সন্নিহিত হইলেন এবং তৃষ্ণীন্তাব অবলম্বন পূৰ্ব্বক অবস্থান করিতে লাগিলেন ।

অনন্তর ভরত সুহৃদ্বর্জনসমক্ষে রামকে কহিলেন, আর্য্য ! পিতা যে রাজ্য দিয়া আমার জননীকে সাস্থনা করিয়াছিলেন, আমি এক্ষণে তাহা অপনার হস্তে সমর্পণ করিতেছি, আপনি নিকটকে ভোগ করুন । বর্ষাকালের প্রবল-জলবেগতয় সেতুর তীর এই রাজ্য-খণ্ড আপনি ভিন্ন

আর কে আবরণ করিয়া রাখিতে পারিবে ? যেমন গর্দভ অশ্বের এবং গুপ্তী বিহগরাজ গরুড়ের গতি অনুকরণ করিতে পারে না, আপনার নিকট আমাকেও তদ্রূপ জানিবেন। আৰ্য্য ! যেহেতু বাহার অনুবৃত্তি করে, তাহার জীবন সুখের, আর যে ব্যক্তি অপরের মুখাপেক্ষা করিয়া থাকে, তাহার জীবন যারপর নাই অন্বখের ; সুতরাং রাজ্যভার গ্রহণ আপনারই সমুচিত হইতেছে। কেহ একটা বৃক্ষ রোপণ ও বৃদ্ধের সহিত পোষণ করিতে লাগিল ; উহার স্বক ও শাখা প্রশাখা সকল বিস্তীর্ণ এবং উহা খর্ব্বাকার পুরুষের একান্ত দুঃখমোহ হইয়া উঠিল ; এক্ষণে ঐ বৃক্ষ পুষ্পিত হইয়া যদি ফল প্রসব না করে, তবে যে ব্যক্তি রোপণ করিয়াছিল, তাহার কিরূপে সন্তোষলাভ হইবে ? আৰ্য্য ! এই দৃষ্টান্ত আপনারই নিমিত্ত প্রদর্শিত হইল। দেখুন, আপনি আমাদের রক্ষক আমরা আপনার আশ্রিত ভৃত্য, পালন করিবার প্রকৃত সময়ে আপনি যখন ঔদাসিন্য অবলম্বন করিয়াছেন, তখন পিতার সমস্ত প্রয়াস যে ব্যর্থ হইল, তাহাতে আর বক্তব্য কি আছে। অতঃপর নানা শ্রেণীর প্রধান লোকেরা আপনাকে প্রথর সূর্য্যের জ্বালা রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত দর্শন করুন ; মত্ত মাতঙ্গ সকল আপনার অনুগমনার্থ আনন্দ-নাদ পরিভাগ করুক, এবং অন্তঃপুরের মহিলারাও যারপর নাই আত্মলাদিত হউন। ভরত এইরূপ কহিবামাত্র তৎকালে তদ্রূপে সঙ্কেত হইল তাহাকে যথোচিত সাধুবাদ প্রদান করিতে লাগিলেন।

তখন সুধীর রাম প্রবোধবাক্যে তাঁহাকে কহিলেন, বৎস ! জীব অশ্বত্থ, সে যেচ্ছানুসঙ্গে কোন কার্য্য করিতে পারে না, এই কারণে কৃতান্ত ইহকালে ও পরকালে তাহাকে আকষণ করিয়া থাকেন। সমস্ত যন্ত্রের নাশ আছে, উন্নাতর পতন আছে, সংযোগের বিরোধ ও জীবনের মৃত্যু আছে ; যেমন সুপক ফলের বৃক্ষ হইতে পতন ভিন্ন অত্র কোনরূপ ভয় নাই, তদ্রূপ মৃত্যু ব্যতীত মনুষ্যের আর কোনও



আশঙ্কা দেখি না। যেমন দৃঢ়স্তম্ভলম্বিত গৃহী জীর্ণ হইলেই ভঙ্গপ্রাপ্ত হয়, তদ্রূপ মনুষ্য জরামৃত্যুবশে অবসন্ন হইয়া পড়ে! যে প্রাণি অতিক্রান্ত হইল, তাহা আর প্রতিনিবৃত্ত হইবে না; যমুনার স্রোত পূর্ণ সমুদ্রে যাইতেছে, তাহাও আর ফিরিবে না। যেমন গ্রীষ্মের উত্তাপ জলাশয়ের জলশোষ করে, সেইরূপ গমনশীল অহোরাত্র মনুষ্যের আয়ুঃক্ষয় করিতেছে। তুমি এক স্থানেই থাক বা ইতঃস্তত পৰ্য্যটন কর, তোমার আয়ুঃ ক্রমশঃ হ্রাস হইয়া আসিতেছে; সুতরাং তুমি আপনার অনুশোচনা কর, অন্তের চিন্তায় তোমার কি হইবে? মৃত্যু তোমার সহিত গমন করিতেছে, তোমার সহিত উপবেশন করিতেছে, এবং তোমারই সহিত বহু পথ পরিভ্রমণ করিয়া প্রতিনিবৃত্ত হইতেছে। জরানিবন্ধন দেহে বলী দৃষ্ট হইল, কেশজাল শুক্ল হইয়া গেল এবং পুরুষও জীর্ণ হইয়া পড়িল, বল দোষ, কি উপায়ে এই সকল নিবারিত হইবে? মনুষ্য সৃষ্টোদয়ে আনন্দিত হয়, রজনীসমাগমে পুলকিত হইয়া থাকে, কিন্তু তাহার যে আয়ুঃক্ষয় হইল, তাহা সে বুঝিল না। যখন সম্পূর্ণ নূতনাকারে ঋতুর আবির্ভাব হয়, তখন লোকে অত্যন্ত হৃষ্ট হইয়া থাকে; কিন্তু ঋতুপরিবর্তে যে, তাহার আয়ুঃক্ষয় হইল, তাহা সে জানিতে পারিল না। যেমন মহাসমুদ্রে কাষ্ঠে কাষ্ঠে সংযোগ, আবার কালবশে বিয়োগ হইয়া থাকে, ধনুর্জন, স্ত্রাপুত্রের বিষয়ও সেইরূপ জানিবে। এই জীবলোকে জন্মমৃত্যুশৃঙ্খল অতিক্রম করা অসম্ভব; সুতরাং যে অন্তের দেহান্তে শোক করিতেছে, আপনার মৃত্যুনিবারণে তাহার সামর্থ্য নাই। যেমন একজন পথিক আর এক জনকে অগ্রে যাইতে দেখিয়া, তাহার অনুসরণ করিয়া থাকে, সেইরূপ পূর্ণপুরুষেরা যে পথে গিয়াছেন, সকলকেই তাহা আশ্রয় করিতে হইবে! অতএব যখন তাহার ধাতিক্রম দুঃসাধ্য, তখন মৃত লোকের নিমিত্ত শোক করা কি উচিত হয়? জল প্রবাহের

ন্যায় বাহার প্রত্যাবৃত্তি নাই সেই বয়সের হ্রাস দেখিয়া আপনাকে  
 দুঃখ-সাধন ধর্ম্মে নিয়োগ করা শ্রেয় হইতেছে, কারণ সুখই সকলের  
 লক্ষ্য । বৎস ! সেই সজ্জন-পূজিত ধর্ম্মপরায়ণ পিতা যজ্ঞানুষ্ঠানবলে  
 স্বর্গ লাভ করিয়াছেন, তাঁহার নিমিত্ত শোক করা উচিত হইতেছে না ।  
 তিনি দীর্ঘ মনুষ্যদেহ পরিত্যাগ করিয়া ব্রহ্মলোক বিহারিণী দৈবী  
 সমৃদ্ধি অধিকার করিয়াছেন । এক্ষণে তাঁহার উদ্দেশে, শোক করা  
 তোমার বা আমার তুল্য জ্ঞানী বুদ্ধিমানের সঙ্গত হইতেছে না ;  
 সকল অবস্থাতেই শোক, বিলাপ ও রোদন পরিত্যাগ করা সুধীর  
 লোকের কর্তব্য । অতঃপর তুমি পিতৃবিয়োগদুঃখে অভিভূত হইও  
 না, রাজধানীতে গিয়া বাস কর ; পিতা তোমাকে এইরূপই অনুমতি  
 করিয়াছেন । আর আমি যথায় যে কার্য্যে নিযুক্ত হইয়াছি, তথায়  
 তাহারই অনুষ্ঠান করিব । তিনি আমাদের পিতৃ ও বন্ধু ; তাঁহার  
 আদেশ অতিক্রম করা আমার শ্রেয় হইতেছে না, তাঁহাকে সম্মান করা  
 তোমারও উচিত । দেখ, যিনি পারলৌকিক গুণসম্বলিত অভিল্যম্ব  
 করেন, গুরুলোকের বশীভূত হওয়া তাঁহার বিধেয় । বৎস ! পিতা  
 স্বকর্ম্ম-প্রভাবে সদগতি লাভ করিয়াছেন, তুমি তদ্বিষয়ে স্থিরনিশ্চয়  
 হও এবং ধর্ম্মে মনোনিবেশপূর্ব্বক আপনার হিতচিন্তা কর । ধর্ম্মপরায়ণ  
 রাম ভরতকে এই বলিয়া ভূম্বীস্তাব অবলম্বন করিলেন ।

## ষড়ধিকশততম সর্গ ।

অনন্তর ভরত কহিলেন, আয়া ! আপনি যেরূপ এই জীবলোকে  
 এপ্রকার আর কে আছে ? দুঃখ আপনাকে ব্যথিত এবং সুখও  
 পুলকিত করিতে পারে না । আপনি বুদ্ধগণের নিদর্শনস্থল হইলেও,

ধর্মসংশয়ে উঁহাদের পরামর্শ গ্রহণ করিয়া থাকেন, আপনার নিকট জীবন ও মৃত্যু এবং সং ও অসং উভয়ই সমান; যখন আপনি এক্ষণ বুদ্ধি ধারণ করিতেছেন, তখন আপনার আর পরিতাপের বিষয় কি ? বলিতে কি, যিনি আপনার জ্ঞান সপ্রপঞ্চ আশ্রয় অবগত আছেন, বিপদ উপস্থিত হইলেও তাঁহাকে বিষয় হইতে হয় না। আপনি দেবপ্রভাব সর্বদর্শী সত্যপ্রতিজ্ঞ ও সর্বজ্ঞ; জীবের উৎপত্তি-বিনাশ আপনার অবিদিত নাই; সুতরাং দুর্জয়বহ দুঃখ ভবাদৃশ ব্যক্তিকে কিরূপে অভিভূত করিবে ? আর্ঘ্য ! আমি যখন প্রবাসে ছিলাম, ঐ সময়ে ক্ষুদ্রাশ্রয়া জননী আমার জন্ত যে অকাব্য অশ্রুপান করিয়াছেন, তাহা আমার অভিপ্রেত নহে। এক্ষণে প্রসন্ন হউন; আমি কেবল ধর্ম্মানুরোধে দৈব অপরাধেও ঐ পাপীয়সীর প্রাণদণ্ড করিলাম না। পুণ্যশীল রাজা দশরথ হইতে জন্ম গ্রহণ এবং ধর্ম্মাধর্ম্ম অনুধাবন করিয়া, কিরূপে গার্হিত্য আচরণ করিব। আর্ঘ্য ! মহারাজ আমাদের গুরু, পিতা ও দেবতা, কেবল এই সকল কারণে এক্ষণে আমি তাঁহার নিন্দা করিলাম না, কিন্তু যে ব্যক্তি ধর্ম্মের মর্ম্মজ্ঞ, স্বীয় হিতকামনায় এইরূপ কামপ্রধান পাপকর্ম্ম করা কি তাঁহার উচিত ? প্রসিদ্ধ আছে যে, আসন্নকালে লোকের বুদ্ধিবৈপরীত্য ঘটিয়া থাকে, মহারাজের এই বাবহারে এক্ষণে তাহা সত্য বলিয়াই বিশ্বাস হইতেছে। বাহাই হউক, ক্রোধ, মোহ ও অবিমূঢ়কারিতানিবন্ধন তাঁহার যে ব্যতিক্রম হইয়াছে, শুভসংসাধনোদ্দেশ্যে আপনি তাহার প্রতিবিধান করুন। পতন হইতে পিতাকে রক্ষা করে বলিয়াই, পুত্রের নাম অপত্য, এই বাক্য সার্থক হউক। পিতার দুর্জয়বহাঙ্গে অনুমোদন করা আপনার উচিত নহে; তিনি যে কাণ্ড করিয়াছেন, তাহা নিতান্ত ধর্ম্মবিরুদ্ধ ও একান্তই গর্হিত। এক্ষণে আমার অনুরোধ রক্ষা করিয়া, আপনি সকলকে পরিত্রাণ করুন। কোথায় অরণ্য, কোথায় বা ক্ষত্রিয়ধর্ম্ম, কোথায়

জট, কোথাব বা রাজ্যশাসন, এইরূপ বিসদৃশ কার্য কোনও মতে আপনার উপযুক্ত হইতেছে না । প্রজাপালন কত্রির প্রধান ধর্ম, কোন কত্রিগ্রাম এই প্রত্যক্ষ ধর্মে উপেক্ষা করিয়া, সংশয়াত্মক ক্রেশ-  
দায়ক বার্কিক্যধর্ম আচরণ করিবে? যদি ক্রেশসাধ্য ধর্ম আপনার এতই অভিমত হইয়া থাকে, আপনি ধর্মাসূসারে বর্ণচতুষ্টয়কে পালন করিয়া ক্রেশ ভোগ করুন । ধর্মিকেরা কহেন যে, চারি আশ্রমের মধ্যে গার্হস্থ্য সর্বোৎকৃষ্ট, আপনি কি নিমিত্ত তাহা পরিত্যাগের বাসনা করিয়াছেন? অর্থাৎ! আমি বিদ্যায় আপনার নিকট বালক এবং জন্মেও কনিষ্ঠ, আপনি বিদ্যামানে রাজ্য পালন করা আমার কিরূপে সম্ভব হইবে? আমি বুদ্ধিহীন, আপনার সাহায্য, ব্যতীত প্রাণ ধারণ করিতেও পারি না । এক্ষণে আপনি বন্ধুবর্গের সহিত সমগ্র পৃথিবী শাসন করুন । বশিষ্ঠপ্রভৃতি মন্ত্রবিৎ ঋষিকেরা প্রকৃতিগণের সহিত এই স্থানেই আপনাকে অভিষেক করিবেন । অভিষেকান্তে আপনি অবোধ্যায় গমনপূর্বক ত্রিদশাধিপতি ইন্দের দ্বার্য বাহুবলে প্রতিপক্ষ-  
দিগকে পরাভূত করিয়া, রাজ্যরক্ষায় প্রবৃত্ত হউন । দৈব, পৈত্র-  
প্রভৃতি তিন ধরণ হইতে আত্মমোচন, শক্রবর্গের দুঃখবর্জন ও সুহৃদ-  
গণের সুখসাধন পূর্বক আমাকে শাসন করুন এবং আমার জননী কৈকেয়ীর কলঙ্ক দূর করিয়া পূজাপাদ পিতা দশরথকে পাপ হইতে রক্ষা করুন । আমি আপনার চরণে প্রণিপাতপূর্বক বারংবার প্রার্থনা করিতেছি, ঈশ্বর যেমন সমস্ত ভূতের প্রতি কৃপা করিতেছেন, তদ্রূপ আপনি আমার প্রতি কৃপা বিতরণ করুন । যদি আপনি আমার অনুরোধ না রাখিয়া বনাস্তরে প্রবেশ করেন, নিশ্চয় কহিতেছি, আমিও আপনার সমভিব্যাহারে গমন করিব ।

তরত প্রণিপাতপূর্বক এইরূপ প্রার্থনা করিলে, রাম তদ্বিষয়ে কিছুতেই সন্মত হইলেন না । তখন তত্রত্য সকলে তাঁহার পিতৃ-আজ্ঞা-

পালনে দৃঢ়তর অনুরাগ ও অদ্ভুত শৈথিল্য দর্শন করিয়া, যুগপৎ হর্ষ ও  
বিষাদ প্রাপ্ত হইল; অঙ্গীকার-স্বাক্ষর বিশেষ আগ্রহ দেখিয়া হর্ষ এবং  
প্রতিগমনে অসম্মতি দেখিয়া বিষাদ উপস্থিত হইল। অনন্তর পুরবাসী,  
ঋষিক ও কুলপতিগণ এবং রাজমহিবীরা বাম্পাকুল-লোচনে ভরতের  
ভ্রমসী প্রশংসা করিলেন এবং রামকে প্রতিগমনের নিমিত্ত বারংবার  
অনুরোধ করিতে লাগিলেন।

## সপ্তাধিকশততম সর্গ।

তখন রাম কহিলেন, ভরত ! তুমি রাজা দশরথ হইতে অন্নগ্রহণ  
করিয়াছ, এক্ষণে যেরূপ কহিলে, তাহা তোমার সমুচিত হইতেছে।  
কিন্তু দেখ, পূর্বে পিতা তোমার মাতার পাণিগ্রহণকালে কেকয়রাজকে  
প্রতিজ্ঞাপূর্বক কহিয়াছিলেন, রাজন্ ! তোমার এই কণ্ঠাতে যে পুত্র  
উৎপন্ন হইবে, আমি তাহাকেই সমস্ত সাম্রাজ্য অর্পণ করিব। অনন্তর  
দেবান্দ্র-সংগ্রাম উপস্থিত হইলে তিনি তোমার জননীর গুণাব্যায়  
সন্তুষ্ট হইয়া, দুইটি বর অঙ্গীকার করেন। তদনুসারে তোমার জননী  
তোমার রাজ্য ও আমার বন, এই দুই বর প্রার্থনা করিয়াছিলেন।  
মহারাজ ও অগত্যা তদ্বিবরে সন্মত হন এবং আমাকে চতুর্দশ বৎসরের  
নিমিত্ত বনবাসে নিয়োগ করেন। এক্ষণে আমি তাঁহার সত্যপালনার্থ  
জ্ঞানকা ও লঙ্কণের সহিত এই স্থানে আসিয়াছি; তুমিও পিতার  
নিদেশে এবং তাঁহারই সত্য-স্বাক্ষর উদ্দেশে অবিলম্বে রাজ্য গ্রহণ কর।  
বৎস! আমার প্রীতির জন্ত মহারাজকে ধনমুক্ত করা এবং দেবী  
কেকয়ীকে অভিনন্দন করা তোমার উচিত হইতেছে। দেখ, গয়াপ্রদেশে  
মহাত্মা গুরু যজ্ঞকালে পিতৃলোকের প্রীতিকামনায় এই শ্রুতি গান

করিয়াছিলেন, “বিত্তি পুং নামে নরক হইতে পিতাকে পরিজ্ঞাপ করেন, তিনি পুত্র এবং বিনি তাঁহাকে সকল প্রকার সঙ্কট হইতে রক্ষা করেন, তিনিও পুত্র। জ্ঞানী গুণবান্ বহু পুত্রের কামনা করা কর্তব্য, কারণ এই সমষ্টির মধ্যে অন্ততঃ একজনও গয়া যাত্রা করিতে পারে।” ভরত ! পূৰ্ব্বতন রাজর্ষিগণের এইরূপই বিশ্বাস ছিল। অতএব তুমি এক্ষণে পিতাকে নরক হইতে রক্ষা কর এবং অযোধ্যায় গিয়া ব্রাহ্মণগণ ও শত্রুদের সহিত প্রজারঞ্জে প্রবৃত্ত হও। অতঃপর আমারও অবিলম্বে জ্ঞানকৌ ও লক্ষণের সহিত দণ্ডকারণে প্রবেশ করিতে হইবে। ভাই ! তুমি মনুষ্যের রাজা হও, আমি বহু মৃগগণের রাজাধিরাজ হইয়া থাকিব, তুমি আজ হৃষ্টচিত্তে মহানগরে গমন কর, আমিও পুলকিতমনে দণ্ডকারণে যাত্রা করিব ; শ্বেত ছত্র আতপনিবারণপূর্বক তোমার মস্তকে শীতল ছায়া প্রদান করুক, আমিও এই সকল বস্ত্রবৃক্ষের তদপেক্ষাও শীতল ছায়া আশ্রয় করিব ; ধীমান্ শত্রুদ্ব্য তোমার সহায়, লক্ষণও আমার প্রধান মিত্র। এক্ষণে আইস আমরা চারি জনে মিলিয়া এইরূপে পিতৃসত্য-পালনে প্রবৃত্ত হই।

## একাদশাধিকশততম সর্গ।

বশিষ্ঠ পুনর্ব্বার কহিলেন, বৎস ! আচার্য্য, পিতা ও মাতা পৃথিবীতে এই তিন জন গুরু। পিতা জন্ম দান করেন, এই নিমিত্ত তিনি গুরু এবং আচার্য্য জ্ঞান প্রদান করেন, এই কারণে তাঁহাকে গুরু বলা যায়। রাম ! আমি তোমার পিতারও তোমার আচার্য্য, আমার কথা রক্ষা করিলে সদগতি লাভ হইবে। এই তোমার পারিষদ, এই সকল বন্ধুবান্ধব এবং এই সমস্ত অধীন রাজা, ইহাদিগের রক্ষাসাধন করিলে

সদগতি লাভ হইবে। তোমার জননী কোশল্যা ধর্মশীলা ও বৃদ্ধা। ইহার বাক্য লঙ্ঘন করা উচিত হয় না। ভরত বারংবার তোমার প্রতিগমন প্রার্থনা করিতেছেন, ঠিকাকে উপেক্ষা করাও সম্ভব হইতেছে না।

রাম মহর্ষি বশিষ্ঠের এই মধুর বাক্য শ্রবণপূর্বক কহিলেন, তপোধন! মাতাপিতা সাধ্যাত্মসারে হৃৎকাদি দান করেন, নিদ্রা আহরণ ও অঙ্গ মার্জন করিয়া দেন এবং প্রিয়োক্তি প্রয়োগ ও ক্রীড়ায় নিয়োগ করিয়া থাকেন। এইরূপে তাঁহারা নিরন্তর সন্তানের যে উপকার সাধন করেন, তাহার প্রতিশোধ করা অত্যন্ত সুকঠিন; সুতরাং আমার জননিতা পিতা বাহ্য আজ্ঞা করিয়াছেন, আমি তাহার অন্তথাচরণ করিতে পারিব না।

তখন ভরত নিতাস্ত বিমনা হইয়া সন্নিহিত স্তম্ভকে কহিলেন, স্তম্ভ! তুমি শীঘ্র এই স্থানে কুশাসন আস্তৌর্ণ করিয়া দাও, বাবৎ মাঘ্য রাম প্রসন্ন না হন, তদবধি আমি ইহার উদ্দেশে প্রত্যাগমন করিব। উত্তমর্ণ ব্রাহ্মণ যেমন স্বধন-গ্রহণের নিমিত্ত অধমর্ণের দ্বাররোধ করে, তদ্রূপ আমি সর্বত্র অবগুপ্তিত করিয়া যতক্ষণ না ইনি প্রতিগমন করিবেন, অনাহারে এই পর্ণ-কুটারের সম্মুখে শয়ন করিয়া থাকিব।

স্তম্ভ, আদিষ্ট হইলেও রানের মুখাপেক্ষা করিতে লাগিলেন তদধনে ভরত স্বয়ং কুশাসন আস্তৌর্ণ করিয়া ভূতলে শয়ন করিলেন। তখন রাম কহিলেন, বৎস! আমি এমন কি করিতেছি যে, তুমি আমার জন্ত প্রত্যাগমন করিলে? দেখ, এইরূপ বিধি ব্রাহ্মণেরই বিধিত হইয়াছে, ক্ষত্রিয়ের ইহাতে অধিকার নাই। অতএব তুমি এক্ষণে এই দাক্ষণ ব্রত পরিত্যাগপূর্বক গাত্রোত্থান করিয়া মহানগরীতে বাধ্যায় গমন কর।

অনন্তর ভরত চারি দিকে দৃষ্টি প্রসারণপূর্বক গ্রাম ও নগরের

অজ্ঞাগত সমস্ত লোকদিগকে কহিলেন, তোমরা কি অল্প আর্থ্যকে কিছু বলিতেছে না ? উহার কহিল, আপনি ইহাকে বাহা কহিলেন, তাহা কোন অংশে অসঙ্গত নহে । আর এই মহানুভবও, যে পিতৃ আজ্ঞাপালনে নির্বন্ধ প্রদর্শন করিতেছেন, তাহাও অশ্রায় হইতেছে না । এই কারণে আমরা এই বিষয়ে নিরুত্তর হইয়া আছি । তখন রাম কহিলেন, ভরত ! তুমিত এই সকল সাধুদর্শী স্তম্ভদের কথা শুনিবে ? এক্ষণে ইহার উভয় পক্ষ আশ্রয় করিয়া যেরূপ আত্মমত ব্যক্ত করিলেন, তুমি তাহা সম্যক বিচার করিয়া দেখ এবং গাত্ৰোত্থানপূর্বক আমার অঙ্গ স্পর্শ করিয়া আচমন কর ।

তখন ভরত ভূমিশয়া হইতে উত্থান ও আচমন করিয়া কহিলেন, সভাগণ ! শ্রবণ কর, মন্ত্রিবর্গ ! তোমরাও শুন, আমি পৈতৃক রাজ্য প্রার্থনা করি নাই, জননীকেও অসং অভিসন্ধি সাধনের পরামর্শ দিই নাই এবং ধর্মপরায়ণ রাম যে অরণ্য আশ্রয় করিবেন, তাহাও জানিতাম না । এক্ষণে পিতার বাক্য পালন এবং এইরূপে কালযাপন যদি ইহার অভিমত হইয়া থাকে, তাহা হইলে আমিই প্রতিনিধিরূপে চতুর্দশ বৎসর বনবাসী হইয়া থাকিব ।

ভরত এইরূপ বলিলে, রাম নিতান্ত বিস্মিত হইলেন, এবং গ্রাম ও নগরের সকল লোককে অবলোকনপূর্বক কহিলেন, দেখ, পিতা জীবদ্দশায় বাহা ক্রয়, বিক্রয়, অথবা বন্ধকস্বরূপ অর্পণ করিয়াছেন, তাহার অপলাপ করা আমার ও ভরতের উচিত হইতেছে না । সুতরাং এক্ষণে অরণ্যবাস বিষয়ে প্রতিনিধিনির্ভোগ আমার পক্ষে অত্যন্ত অপযশের হইবে । দেবী কৈকেয়ী বাহা কহিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণ সঙ্গত এবং পিতা যেরূপ আচরণ করিয়াছেন, তাহাও ভ্রাত্যোপেত হইতেছে । আমি ভরতকে জানি, ইনি ক্ষমাশীল ও গুরুজনের মর্যাদারক্ষক । ইহার কোন অংশে কিছুই দুষণীয় নহে । আমি বন হইতে প্রতিগমন



করিলে ইহারই সহিত পৃথিবীর রাজা হইব । তাই ভরত ! কৈকেয়ী আমার যাহা আজ্ঞা করিয়াছিলেন, আমি তদনুসরণ কার্য্য করিয়াছি, এক্ষণে তুমিও পিতাকে প্রতিজ্ঞা-ঋণ হইতে মুক্ত কর ।

## দ্বাদশাঙ্গিকশততম সর্গ ।

রাম ও ভরত এইরূপ কথোপকথন করিতেছেন, এই অবসরে দেবর্ষি রাজর্ষি ও গুরুর্গণ তথায় আগমন করিয়া প্রচুরভাবে অবস্থান করিতে-  
ছিলেন । উঁহারা ঐ ভীষণ ভ্রাতার সমাগম-দর্শনে যৎপরোনাস্তি বিস্মিত হইয়া উঁহাদের যথেষ্ট প্রশংসা করিতে লাগিলেন । কহিলেন, এই দুই ধর্ম্মবীর যাহার পুত্র, তিনি ধন্য । ইঁহাদের বাক্যালাপ শুনিয়া, অদ্য আমরা সবিশেষ প্রীত হইলাম । অনন্তর তাঁহারা মনে মনে রাবণের নিধন কামনা করিয়া ভরতকে কহিলেন, বীর ! তুমি সৎশোভন বশস্বতী ও বিজ্ঞ । এক্ষণে যদি পিতার মুখাপেক্ষা করা তোমার অভিমত হয়, তাহা হইলে রাম যাহা কহিতেছেন, তাহাতে সন্মত হও । ইনি সত্য-পালনপূর্ব্বক পিতৃঋণ হইতে মুক্ত হন, ইহাই আমাদের অভিলাষ । ইনি প্রতিজ্ঞা করাতোই দশরথ কৈকেয়ীর নিকট অশ্রুণী হইয়া স্বর্গারোহণ করিয়াছেন । এই বলিয়া উঁহারা স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিলেন । উঁহারা প্রস্থান করিলে, প্রিয়দর্শন রাম প্রহুন্নমনে উঁহাদিগকে বারংবার সাধুবাদ প্রদান করিতে লাগিলেন ।

অনন্তর ভরত কৃতাজলিপাটে স্থলিত বাক্যে সভয়ে কহিলেন, আর্ঘ্য ! আপনি আমাদের কুলক্রমায়ূরূপ রাজধর্ম্ম পর্যালোচনা করিয়া জননী কৌশল্যার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করুন । আমি একাকা সেই বিস্তীর্ণ রাজ্য শাসন করিতে পারিব না, এবং প্রজারজনও আমি হইতে হইবে

মা! কৃষিজীবী যেমন মেঘের প্রতীক্ষা করে, তদ্রূপ সমস্ত প্রকৃতি, জ্ঞাত্তি ও বহুবাক্যবেরা আপনারই প্রতীক্ষা করিতেছেন। অতএব আপনি রাজ্য গ্রহণ করিয়া কোন ব্যক্তির হস্তে অর্পণ করুন। আপনি যাহাকে 'অর্পণ' করিবেন, সে অবশ্যই প্রজাপালনে সমর্থ হইবে।

• নীরদশ্রাম পদ্যপলাশলোচন ভরত, এই বলিয়া, রামের পদতলে নিপতিত হইলেন এবং তাঁহার সন্নিধানে রত্নরংবার ইহাই প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। তখন রাম তাঁহাকে অঙ্কে গ্রহণপূর্বক কলহংসদৃশ মধুরস্বরে কহিলেন, বৎস! যাহা শিক্ষাপ্রভাবোৎপন্ন ও স্বাভাবিক, তোমার সেই বুদ্ধি উপস্থিত হইয়াছে। ভূমি রাজ্যভারবহনেও সাহসী হইতেছ। এক্ষণে বুদ্ধিমান্ মন্ত্রী ও সুহৃদগণের পরামর্শ লইয়া, তৎকার্য্যে প্রবৃত্ত হও। চল হইতে শোভা অপনৌত হইতে পারে, হিমালয় হিম পরিত্যাগ করিতে পারেন, এবং সাগরও হয়ত নৈল্যভূমি লজ্জন করিবেন, কিন্তু আমি পিতৃসত্য-পালনে কখনই বিরত হইব না। বৎস! তোমার জননী ত্বংসংক্রান্ত স্নেহ বা লোভবশতই হউক, যে কার্য্য করিয়াছেন, তাহা তুমি মনেও আনিও না, মাতাকে যেমন ভক্তি করিতে হয়, তাহাই করিবে।

অনন্তর ভরত দিবাকরের ত্রায় তেজস্বী ষষ্ঠীয়া-চন্দ্রের ত্রায় সুদর্শন রামের এইরূপ বাক্য শ্রবণ করিয়া কহিলেন, আর্ঘ্য! এক্ষণে আপনি পদতল হইতে এই কনকখচিত পাছকাষুগল উন্মুক্ত করুন, অতঃপর ইহাই লোকের যোগক্ষেত্র বিধান করিবে। তখন রাম পাছকা উন্মোচন করিয়া তাঁহাকে প্রদান করিলেন। ভরত প্রণিপাতপুরঃসর উহা গ্রহণ করিয়া কহিলেন, আর্ঘ্য! আমি সমস্ত রাজ্যব্যাপার এই পাছকাকে নিবেদনপূর্বক জটাতীর ধারণ ও ফলমূল ভক্ষণ করিয়া, আপনার প্রতীক্ষায় চতুর্দশ বৎসর নগরের বহির্দেশে বাস করিব। পঞ্চদশ বৎসরের

প্রথম দিবসে যদি আপনার দর্শন না পাই, তাঁহা হইলে নিশ্চয়ই আমার হতাশনে আত্মসমর্পণ করিতে হইবে ।

রাম ভরতের কথায় সন্মত হইলেন এবং তাঁহাকে সঙ্গেহে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, বৎস ! আমি ও জানকী আমরা তোমায় দিব্য দিতেছি; তুমি জননী কৌশল্যা'কে রক্ষা করিও, তাঁহার প্রতি কদাচ কষ্ট হইও না । এই বলিয়া তিনি সজল নয়নে তাঁহার প্রতি চাহিয়া রহিলেন ।

অনন্তর সুশীল ভরত, ঐ উজ্জল পাছুকা এক মাতঙ্গের মস্তকে অবস্থানপূর্বক রামকে প্রদক্ষিণ করিলেন । তখন ধর্ম্যে হিমাচলের গ্রায় অটল রাম, কুলশুক বশিষ্ঠকে যথোচিত অর্চনা করিয়া, অনুক্রমে ভরত ও শত্রুঘ্নকে এবং মন্ত্রী ও প্রকৃতিগণকে বিদায় দিলেন । ঐ সময় তদীয় মাতৃগণের কণ্ঠ বাস্পভরে অবরুদ্ধ হইয়াছিল, তন্নিবন্ধন তাঁহারা আর বাক্যকীর্ত্তি করিতে পারিলেন না । রামও তাঁহাদিগকে অভিবাদন করিয়া রোদন করিতে করিতে পর্ণকুটারে প্রবেশ করিলেন ।

## ত্রয়োদশাধিকশততম সর্গ ।

অনন্তর ভরত, মস্তকে রামের পাছুকা লইয়া, শত্রুঘ্নের সহিত রথারোহণপূর্বক স্রষ্টমানে সসৈন্তে বাত্মা করিলেন । মহর্ষি বশিষ্ঠ, বামদেব ও জাগালি ইঁহারা অগ্রে অগ্রে চলিলেন । উত্তরে মন্দাকিনী, সকলে তথা হইতে পূর্বাভিমুখী হইলেন 'এবং গিরিবর চিত্রকূটকে প্রদক্ষিণ করিয়া, বিবিধ ধাতু অবলোকনপূর্বক উহার পার্শ্ব দিয়া যাইতে লাগিলেন । অদূরে মহর্ষি ভরদ্বাজের আশ্রম দৃষ্ট হইল । ভরত তথায় উপনীত হইয়া, রথ হইতে অবতরণপূর্বক তাঁহাকে গিয়া এগাম করিলেন । তখন ভরদ্বাজ প্রীতমনে জিজ্ঞাসিলেন, বৎস ! রামের সহিত তোমার ত সাক্ষাৎ হইয়াছিল ? কার্য্য ত সকল হইয়াছে ? ভরত

কহিলেন, তপোধন ! আমি ও বশিষ্ঠদেব, আমরা, রামকে আনিবার নিমিত্ত বারংবার অনুরোধ করিয়াছিলাম ; কিন্তু তিনি তাহাতে সবিশেষ সন্তুষ্ট হইয়া বশিষ্ঠকে কহিলেন, শ্রীতা প্রতিজ্ঞা করিয়া আমার বাহা আদেশ করিয়াছেন, আমি চতুর্দশ বৎসর তাহাই পালন করিব । তখন গুরুদেব কহিলেন, তবে তুমি এক্ষণে প্রসন্নমনে এই স্বর্ণোজ্জ্বল পাছকা-  
 যুগল অর্পণ কর এবং ইহা দ্বারা অযোধ্যার যোগক্ষেমকর হও । তাপস !  
 রাম এইরূপ অভিহিত হইবামাত্র পূর্বাস্ত হইয়া, রাজ্যের বৃদ্ধাবিধানার্থ  
 আমার পাছকা প্রদান করিলেন । আমি এক্ষণে তাহা লইয়া তাঁহারই  
 আদেশে অযোধ্যায় চলিয়াছি ।

ভরদ্বাজ ভরতের মুখে এই কথা শ্রবণ করিয়া কহিলেন, বৎস ! তুমি  
 অতিশুশীল ও সচরিত্র, রামও লোকের স্বভাব বিলক্ষণ বুঝিতে পারেন,  
 তিনি যে তোমার প্রতি সদ্ভাবহার করিবেন, ইহাতে আর আশ্চর্য্য কি,  
 উৎসৃষ্ট জল ঐ নিম্নাভিমুখী হইয়াই থাকে । এক্ষণে বোধ হইতেছে,  
 তোমার ছায় ধর্ম্মবৎসল পুত্র যাহার বিদ্যমান, মৃত্যু সেই দশরথকে  
 এককালে লুপ্ত করিতে পারে নাই ।

অনন্তর ভরত মহর্ষি ভরদ্বাজকে কৃতাজ্জলিপুটে আমন্ত্রণ, অভিবাদন  
 ও পুনঃ পুনঃ প্রদাক্ষিণপূর্বক মন্ত্ৰিগণের সহিত অযোধ্যাভিমুখে গমন  
 করিতে লাগিলেন । তাঁহার সৈন্ত সকল হস্ত্যশ্বে, রথে ও শকটে  
 আরোহণপূর্বক নানাস্থানে বিস্তীর্ণ হইয়া চলিল । সম্মুখে উর্ম্মিমালিনী  
 যমুনা, উহারা ঐ নদী উত্তীর্ণ হইয়া নিশ্চলসলিলা জাহ্নবীকে দেখিতে  
 পাইল । তখন ভরত সঙ্গেন্ত্রে উহা পার হইয়া, শৃঙ্গবের পুরে প্রবেশ  
 করিলেন এবং তথা হইতে অযোধ্যাভিমুখী হইলেন । যাইতে যাইতে  
 অযোধ্যাকে নিরীক্ষণ করিয়া ঈর্ষ্বিতমনে স্তম্ভকে কহিলেন, স্তম্ভ !  
 দেখ, এই নগরী অত্যন্ত শোভাযুক্ত হইয়া আছে, আজ ইহাতে আনন্দ  
 নাই, কোলাহলও ক্রটিগোচর হইতেছে না ।

## চতুর্দশাধিকশততম সর্গ ।

এই বলিয়া ভরত রথের গন্তীর রবে চারি দিক্‌ প্রতিধ্বনিত করিয়া অযোধ্যায় প্রবেশ করিলেন । দেখিলেন, উহার ইতস্ততঃ বিভাগ ও উল্লুক সকল সঞ্চরণ করিতেছে, গৃহদ্বারসমুদায় অবরুদ্ধ, তিমিরাচ্ছন্ন শরীরের ন্যায় যেন উহা “প্রভাশূন্য হইয়া আছে। শশাঙ্কশ্রীলাঙ্কিতা রোহিণী উদিত রাত্রির উৎপাতে যেন অশরণা হইয়াছেন । আবিলসলিলা উত্তাপ-সম্ভূত-বিহঙ্গকুল-সমাকুলা ক্ষীণপ্রবাহা লীনগ্রাহা গিরিনদীর ন্যায় দৃষ্ট হইতেছে । অনলশিখা ধূমশূন্য ও স্বর্ণবর্ণ ছিল, পশ্চাৎ যেন জলসেকে নির্ক্ষাণ হইয়া গিয়াছে; যথায় যান বাহন চূর্ণ, বর্ষা ছিন্ন ভিন্ন, বীরেরা মৃতদেহে নিপতিত এবং অবশিষ্ট সৈন্য সকল বিষন্ন, এই নগরী সেই সমরাস্রবের ন্যায় পরিদৃশ্যমান হইতেছে । সমুদ্রের তরঙ্গ মহাশব্দে ফেন উদগারপূর্বক উথিত হইয়াছিল, এক্ষণে যেন সমীরণের মুহূর্ত্তক হিলোলে নীরবে কম্পিত হইতেছে । স্রুক্‌ স্রবাদি কিছু নাই, বেদজ্ঞ ঋষিক্‌ নাই, ইহা যেন যজ্ঞাবসানের সেই বেদির ন্যায় নিস্তন্ধ । ধেনু বৃষাবিরহে গোষ্ঠে একান্ত উৎকণ্ঠিত ও কাতর হইয়া যেন নূতন তুণে নিম্পূহ হইয়া আছে । মন্থণ উজ্জল উৎকৃষ্ট পদ্মরাগপ্রভৃতি মণিহীন নবরচিতমুক্তাবলীর ন্যায় ইহা নিতাস্তই শোভাবিহীন । তারকা পুণ্যক্ষয়-নিবন্ধন নিশ্চিন্ত হইয়া যেন গগনতল হইতে স্থলিত হইয়াছে । বসন্তের অবসানে কুসুমশোভিত অলিফুলসঙ্কুল বনলতা যেন প্রবল দাবানলে স্নান হইয়া গিয়াছে । রাজপথে, লোকের সমাগম নাই, আপগ সকল নিরুদ্ধ, নভোমণ্ডল যেন মেঘাচ্ছন্ন ও চন্দ্র তারকা অস্তহিত হইয়াছে । সুরা নাই, শরাব সকল ভগ্ন এবং মদ্যপায়ীরাও মৃত্যুমুখে নিমগ্ন, সেই অপরিচ্ছন্ন পানভূমির ন্যায় ইহাকে অত্যন্ত শোচনীয় বোধ হইতেছে । ভগ্নমৃৎপাত্রপূর্ণ

এবং তৎসমুদয়সমাকীর্ণ বিদীর্ণতল শুষ্কজল সরোবরের ভ্রায় ইহা পরিদৃষ্টমান হইতেছে । পাশসংযুক্ত অতিবিশাল মোকীয়া যেন শরচ্ছিন্ন হইয়া শরাসন হইতে ঞ্জলিত হইয়াছে । বড়বা যেন সময়নিপুণ আরোহীর প্রযত্নে পরিচালিত ও প্রতিপক্ষীয়সৈন্ত-হস্তে নিহত হইয়া পতিত আছে ।

স্বমন্ত্র ! অধঃ অযোধ্যাতে পূর্ববত গীতবাদ্যের গভীর শব্দ কেন ঋতিগোচর হইতেছে না ? মদ্যের উন্মাদকর গন্ধ, মালা, ধূপ ও অগুরুর সৌরভ সর্বত্র কেন বহিতেছে না ? রথের ঐর্ষ্য শব্দ, অশ্বের হেঘারব এবং মত্ত হস্তীর বৃংহিতধ্বনি কেন শুনিতেছি না ? তরুণবয়স্কেরা রামের বিয়োগে একান্ত বিমনা হইয়া আছেন, এক্ষণে তাঁহারা চন্দন লেপন ও মালা ধারণ করিয়া বহির্গত হন না এবং উৎসবেয়ও আর আয়োজন নাই । ফলতঃ অযোধ্যার সেই শ্রী, দ্বাতা রামের সহিত এস্থান হইতে অপমৃত হইয়াছে । মেঘাবৃত গুরুপক্ষীয় যামিনীর ভ্রায় এক্ষণে ইহার আর কিছুমাত্র শ্যেভা নাই । হা ! কবে রাম সাক্ষাৎ উৎসবের ভ্রায় নিদাঘের মেঘের ভ্রায়, উপস্থিত হইয়া, সকলের মনে হর্ষ উৎপাদন করিবেন !

রাজকুমার ভরত এইরূপ আক্ষেপ করিতে করিতে নগরে প্রবেশ করিয়া যুগরাজবিরহিত গিরিগুহাসদৃশ পিতৃগৃহে উপনীত হইলেন এবং উহা সংস্কারশূন্য ও শ্রীহীন দেখিয়া হৃৎথতরে অনবরত রোদন করিতে লাগিলেন ।

## পঞ্চাধিকশততম সর্গ ।

অনন্তর তিনি মাতৃগণকে 'অযোধ্যায় রাখিয়া, শোকসন্তপ্তমনে বিশিষ্টপ্রভৃতি পুরহিতবর্গকে কহিলেন, বিপ্রগণ ! আমি নন্দিগ্রামে যাইব, তজ্জন্য আপনাদের সকলকে আমন্ত্রণ করিতেছি । তথায় গিয়া

ভ্রাতৃবিয়োগজনিত সমস্ত দুঃখ সহিব। পিতা স্বর্গারোহণ করিয়াছেন, গুরু রাম অরণ্যে আছেন, ইহা অপেক্ষা অমৃতের আর আমার কিছুই নাই। এক্ষণে রাজ্যের নিমিত্ত রামেরই প্রতীক্ষা করিয়া থাকিব, তিনিই রাজা।

তখন বশিষ্ঠ ও মন্ত্রিগণ ভরতে কথা শুনিয়া কহিলেন, রাজকুমার ! তুমি ভ্রাতৃস্নেহে বাহা কহিলে, উহা সর্বাংশেই প্রশংসনীয় ও তোমারই অমূল্য হইতেছে। তুমি অতি সাধু, স্বজনাভ্যুদয় ও ভ্রাতৃবাৎসল্য তোমার বিলক্ষণই আছে, সুতরাং তোমার এই বাক্যে কে না অশ্রুমোদন করিবেন ?

ভরত তাঁহাদের মুখে অভিলাষানুরূপ প্রীতিকর কথা শ্রবণ করিয়া সারথিকে কহিলেন, সূত ! তুমি রথে অশ্ব যোজনা করিয়া আনয়ন কর। অনন্তর অবিলম্বে রথ আনীত হইল। তিনি মাতৃগণকে সম্ভাষণ করিয়া, শত্রুসৈন্যের ‘সহিত’ উহাতে আরোহণ করিলেন এবং মন্ত্রী ও পুরোহিতবর্গে পরিবৃত হইয়া প্রীতমনে নন্দীগ্রামে গমন করিতে লাগিলেন। বশিষ্ঠ প্রভৃতি দ্বিজাতিগণ পূর্বাশ্রয় হইয়া সকলের অগ্রে অগ্রে চলিলেন। হস্ত্যশ্ব-বহুল সৈন্যসকল ও পুরবাসীরা আহৃত না হইলেও তাঁহাদের অনুগমন করিতে লাগিল। নিকটে নন্দীগ্রাম, ভরত রামের পাছকা মস্তকে লইয়া তন্মধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং সস্তর রথ হইতে অবতীর্ণ হইয়া, পুরোহিতগণকে কহিলেন, দেখুন, আর্য্য রাম অযোধ্যা-রাজ্য ত্রাস-স্বরূপ আমায় অর্পণ করিয়াছেন, এক্ষণে এই কনকখচিত পাছকা তাহা পালন করিবে। এই বলিয়া তিনি পাছকাকে প্রণিপাত-পূর্বক দুঃখিতমনে, প্রকৃতিগণকে কহিলেন, প্রকৃতিগণ ! তোমরা শীঘ্র এই পাছকার উপর ছত্র ধারণ কর, ‘ইহা রামের প্রতিনিধি, এক্ষণে ইহারই প্রভাবে রাজ্যে ধর্ম্মব্যবস্থা থাকিবে।’ রাম সজ্ঞাবানিবন্ধন ত্রাস-রূপে এই রাজ্য আমায় দিয়াছেন, এক্ষণে তাঁহার পুনরাগমনকাল পর্য্যন্ত

ইহার রক্ষা সাধন করিতে হইবে। তিনি আসিলে আমি শ্রহস্তে এই পুণ্ড্রক পুরাইয়া তাঁহার শ্রীচরণ দর্শন করিব এবং তাঁহার উপর সমস্ত তার্পণপূর্বক তাঁহারই সেবার বীতজাপ হইব।

এই বলিয়া সেই জটাতীগ্রধারী সুধীর, সসৈন্তে নন্দিগ্রামে বাস করিতে লাগিলেন এবং তথায় পাত্ৰকাকে রাজ্যে অভিষেক করিয়া স্বয়ংই উহার সম্মানার্থ ছত্রচামর ধারণ করিয়া রহিলেন। তৎকালে বা কিছু রাজকাৰ্য্য উপস্থিত হইতে লাগিল, অথৈ উহাকে জ্ঞাপন করিয়া, পশ্চাৎ তাহার যথাবৎ ব্যবহার আরম্ভ করিলেন এবং ঐ কিছু উপহার উপনীত হইতে লাগিল, সমস্তই উহাকে নিবেদন করিয়া, পরিশেষে কোষগৃহে সঞ্চয় করিতে লাগিলেন ।



# মহাভারত।

“আশ্রমবাস পরীক্ষায়।”

একাদশ অধ্যায়।

অনন্তর রজনী প্রভাত হইলে, অন্ধরাজ বিহরকে সুধিষ্ঠিরের নিকট প্রেরণ করিলেন। মহাত্মা বিহর সুধিষ্ঠিরের নিকট গমন করিয়া তাঁহারে সম্বোধনপূর্বক কহিলেন, রাজন! মহারাজ প্রতরাষ্ট্র বনগমনার্থ প্রস্তুত হইয়াছেন। তিনি এই কার্ত্তিকী পূর্ণিমাতে যাত্রা করিবেন। এক্ষণে তিনি সম্মরনীহত মহাত্মা ভীষ্ম, দ্রোণাচাৰ্য্য, সোমদত্ত, বাহ্লীক, তাঁহার পুত্রগণ ও অগ্নাত্য বান্ধবগণের শ্রাদ্ধসম্পাদনার্থ আপনার নিকট কিঞ্চিৎ ধন প্রার্থনা করিতেছেন। যদি আপনার অভিमत হয়, তাহা হইলে তিনি ঐ ধন দ্বারা সৈন্ধবাপসদ জয়দ্রথেরও শ্রাদ্ধ করিবেন। মহাত্মা বিহর এই কথা কহিবামাত্র রাজা সুধিষ্ঠির ও অর্জুন তাঁহার বাক্যশ্রবণে পরম পরিতুষ্ট হইয়া তাঁহারে যথোচিত সম্মাননা করিলেন, কিন্তু জাতক্ৰোধ ভ্রামসেন ছর্ব্যোধনের দৌরাত্ম্য স্মরণ করিয়া বিহরের স্বেচ্ছা বাক্যে তাদৃশ আস্থা প্রকাশ করিলেন না। তখন মহাবীর অর্জুন ব্রকোদরের অভিপ্রায় অবগত হইয়া তাঁহারে সম্বোধনপূর্বক কহিলেন, ব্রকোদর! আমাদিগের পিতৃব্য বৃদ্ধ রাজা প্রতরাষ্ট্র বনগমনে দীর্ঘকাল হইয়া ভাণ্ডাদি মহাত্মাদিগের উদ্ধদৌহিক ক্রিয়া সম্পাদনার্থ আপনা কর্ত্তক নিজ্জিত ধন যাত্রা করিতেছেন। অতএব উহা প্রদান করিতে অনুজ্ঞা করা আপনার

অবশ্য কর্তব্য । হায়! কালের কি আশ্চর্য্য গতি । পূর্বে যে ধৃতরাষ্ট্রের নিকট আমরা যাক্ষা করিয়াছি, এক্ষণে তিনি আমাদের নিকট যাক্ষা করিতেছেন । " যিনি সঙ্গার প্রাণবীর অধিপতি ছিলেন, আজি তিনি শত্রুকর্তৃক পরাজিত হইয়া বনগমনে অভিলাষী হইয়াছেন । এক্ষণে আপনি ধৃতরাষ্ট্রকে ধনপ্রদানে অনুমতি করুন । উঁহারে ধন প্রদান না করিলে, আমাদের অধর্ম্ম এবং অকীৰ্ত্তি ঘোষণা হইবে । বরং আপনি ধন প্রদান করা উচিত কি না, তাহা জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ধর্ম্মরাজ্যক জিজ্ঞাসা করুন ।

মহাত্মা অর্জুন এই কথা কহিবামাত্র রাজা যুধিষ্ঠির তাঁহার বাক্যের অনুমোদন করিলেন । তখন মহাবীর বৃকোদর ক্রোধাবিষ্ট হইয়া ধনজয়কে সম্বোধনপূর্ব্বক কহিলেন, ধনজয় ! আমরা স্বয়ং মহাবীর ভীষ্ম, সোমদত্ত, ভীষ্মশ্রবা, বাহুলীক, মহাত্মা দ্রোণাচার্য্য ও অন্যান্য বান্ধবগণের প্রেতকার্য্য সম্পাদন করিব এবং ভৌজনান্ধিনী কর্ণের ঔদ্ধদেহিক কার্য্য সম্পাদন করিবেন । উঁহাদিগের শ্রাদ্ধার্থ ধৃতরাষ্ট্রকে ধন দান করিবার প্রয়োজন কি ? আমার মতে দুর্য্যোধনাদির ঔদ্ধদেহিক কার্য্য করাই বিধেয় নহে । আমাদের শত্রুগণ যেন কোন স্থানেই আক্রান্ত না হয় । দুর্য্যোধন প্রভৃতি যে সকল কুলান্ধার দ্বারা এই পৃথিবী উৎসন্নপ্রায় হইয়াছে, তাহারা যেন সকলেই ঘোরতর ক্রোশে নিপতিত হয় । তুমি কি দ্রৌপদীর ক্রোশাবহ বৎসর বনবাস ও এক বৎসর অজ্ঞাত বাস এককালে নিশ্চিন্ত হইয়াছ ? তৎকালে ধৃতরাষ্ট্রের স্নেহ কোথায় বিরোধিত হইয়াছিল ? যখন তুমি সন্ততসর্ব্বস্ব হইয়া ক্রোধাজন ধারণপূর্ব্বক পাঞ্চালীর সহিত রাজা যুধিষ্ঠিরের অনুগমন করিয়াছিলে, তখন ভীষ্ম, দ্রোণ ও সোমদত্ত ইঁহারা কোথায় অবস্থান করিয়াছিলেন ? যখন তুমি ত্রয়োদশ বৎসর বন ফলমূল ভক্ষণ করিয়া বনে বনে ভ্রমণ করিয়াছিলে, তখন তোমার জ্যেষ্ঠভ্রাতার পিতৃস্নেহ কোথায় বিরোধিত

হইরাছিল ? হুরায়া অক্ষরাজ যে দ্যুতক্রীড়ায় সমর্থ 'এইনার আমাদের কি লাভ হইল' বলিয়া বারংবার বিহরকে দিচ্চাসা করিয়াছিল, তাহা কি তুমি একবারে বিস্মৃত হইয়াছ ?

মহাবীর বৃকোদর ক্রোধভরে এই কথা কহিলে, অসাধারণশীল-সম্পন্ন ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির তাঁহারে ভৎসনা করিয়া মৌনাবলম্বন করিতে কহিলেন ।

## দ্বাদশ অধ্যায় ।

ঐ সময় অর্জুন বৃকোদরকে স্নেহোধন করিয়া কহিলেন, মহাশয় ! আপনি আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ও গুরু । আপনারে আর অধিক বলা আমার কর্তব্য নহৈ । এক্ষণে আপনার নিকট আমার এইমাত্র বক্তব্য যে, রাজা ধৃতরাষ্ট্র সর্ব্বতোভাবে আমাদের পূজা । বিশেষতঃ সাধু ব্যক্তির অত্মকৃত অপকার স্মরণ না করিয়া উপকারই স্মরণ করিয়া থাকেন । ধর্ম্মাশ্রয় অর্জুন এই কথা কহিলে, ধর্ম্মনন্দন তাঁহার বাক্য শ্রবণ করিয়া বিহরকে স্নেহোধনপূর্ব্বক কহিলেন, ক্ষত ! তুমি আমার আদেশানুসারে কোরবেন্দ্র ধৃতরাষ্ট্রকে কহিবে যে, তিনি পুত্র ও ভীষ্মাদি বন্ধুবর্গের প্রাক্কার্থ যে পরিমাণে ধনদান করিতে বাসনা করেন, তাহা আমার কোষহইতে গ্রহণ করুন । ভীমসেন তাহাতে বিরক্ত হইবে না ।

ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির এই কথা কহিয়া অর্জুনের যথেষ্ট প্রশংসা করিলেন । তখন ভীমসেন ধনঞ্জয়ের প্রতি কটাক্ষ নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন । ঐ সময়ে রাজা যুধিষ্ঠির পুনরায় বিহরকে স্নেহোধন করিয়া কহিলেন, মহাত্মন ! যেন নরপতি ধৃতরাষ্ট্র বৃকোদরের প্রতি কোপ প্রকাশ না করেন । বৃকোদর অরণ্যমধ্যে শীত, গ্রীষ্ম ও বৃষ্টিনিবন্ধন অনেক কষ্ট ভোগ

করিয়াছে, তাহা তোমার অবদিত নাই। তুমি আমার বচনানুসারে জ্যোতিতাত্ত্বিক কহিবে যে, তাঁহার যে যে দ্রব্য যে পরিমাণে গ্রহণ করিতে বাসনা হয়, তিনি তৎসমুদায়ই যেন আমার গৃহ হইতে গ্রহণ করেন। যুকে দর অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া যে অহঙ্কার প্রকাশ করিলেন, তাহা যেন তিনি হৃদয়মধ্যে স্থান দান না করেন। অর্জুনের ও আমার যে সমুদায় ধন আছে, তিনি সেই সমুদায় ধনের অধিকারী। তাঁহার বাহা ইচ্ছা হয়, ব্রাহ্মণগণকে তাহা দান ও অশ্রান্ত ব্যয় করিয়া পুত্র ও বান্ধবগণের নিকট ঋণশুল্ক ইউন। আমার ধনের কথা দূরে থাকি, আমার এই শরীরও তাঁহার একান্ত অধীন।

## ত্রয়োদশ অধ্যায় ।

রাজা যুধিষ্ঠির এই কথা কহিলে, ধীমান্ বিহর ধৃতরাষ্ট্রের নিকট গমন করিয়া তাঁহাকে সম্বোধনপূর্বক কহিলেন, রাজন্ ! আমি প্রথমতঃ যুধিষ্ঠিরের নিকট আপনার বাক্য কৌতূহল করিবামাত্র তিনি এবং অর্জুন উভয়ে আপনার বাক্য যথেষ্ট সমাদর প্রদর্শনপূর্বক কহিলেন, আমাদিগের রাজ্য ধন বা প্রাণ বাহাতে জ্যোতিতাত্ত্বিকের অভিলাষ হয়, তিনি তাহাই গ্রহণ করিতে পারেন। কিন্তু মহাবীর বৃকোদর পূর্বতন দুঃখ সমুদায় স্মরণ করিয়া আপনার বাক্যে অতিকষ্টে সন্মত হইলেন। ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির ও মহাত্মা অর্জুন তাঁহার উভয়ে অনেক অনুন্নয় বিনয় করিয়া বৃকোদরকে সন্মত করিয়াছেন। পরিশেষে, ধর্ম্মরাজ অনেক অনুন্নয় করিয়া কহিয়াছেন যে, মহাবীর বৃকোদর পূর্বকৃত বৈর স্মরণ করিয়া আপনার প্রতি যে কিছু অশ্রায় আচরণ করিয়াছেন, তাহাতে যেন আপনি দুঃখিত না হন। ঐ মহাবীর সতত ক্ষত্রিয়ধর্ম্ম ও বুদ্ধেই ব্যাপ্ত

ধাকেন ; এই নিমিত্তই উনি অদ্যপি ক্রোধ সংবরণ করিতে পারেন নাই ।  
 বাহা হউক, এক্ষণে বৃকোদরের নিমিত্ত আমি ও অর্জুন আমরা উভয়ে  
 জ্যোষ্ঠাতের নিকট এই প্রার্থনা করিতেছি যে, তিনি যেন অমুগ্রহ  
 পূর্বক আমাদের বিশেষতঃ ভীমের প্রতি প্রসন্ন হন । তিনি এই  
 রাজ্য ও আমাদের প্রভু ; অতএব পুত্র ও বান্ধবদিগের ঔর্দ্ধদেহিক  
 কাব্যার্থ তাঁহার বাহা অভিরুচি হয়, তিনি তাহাই করুন । তিনি 'রত্ন,  
 গাভী, দাস, দাসী, মেঘ ও ছাগ প্রভৃতি বাহা দান করিতে বাসনা করেন,  
 তাহাই গ্রহণ করিয়া অনায়াসে ব্রাহ্মণ, অন্ধ ও দীন দরিদ্রদিগকে প্রদান  
 করুন । তিনি অন্নদান, পানীয়দান ও গোসমূহের জলপানার্থ নিপানদান  
 প্রভৃতি অসংখ্য পুণ্যকার্যের অনুষ্ঠান করুন । হে কোরবেন্দ্র ! রাজা  
 যুধিষ্ঠির ও মহাত্মা ধনঞ্জয় আমাকে এই কথা কহিয়াছেন, এক্ষণে  
 আপনার বাহা অভিরুচি হয়, করুন ।

## চতুর্দশ অধ্যায়

মহাত্মা বিহর এই কথা কহিলে অন্ধরাজ ধৃতরাষ্ট্র যুধিষ্ঠির ও  
 অর্জুনের প্রতি সাতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া, সেই দিন অবশি কান্তিকী পূর্ণিমা  
 পর্যন্ত ধন দান করিয়া বনগমন করিতে অভিলাষ করিলেন । অনন্তর  
 তিনি ভীষ্ম, দ্রোণ, সোমদত্ত, বাঙ্লীক এবং হৃষ্যেধন প্রভৃতি পুত্রগণ ও  
 জয়দ্রথ প্রভৃতি স্ত্রীদাম্পত্যের প্রত্যেকের নাম, উল্লেখপূর্বক অন্ন, পান,  
 যান, আচ্ছাদন, মণিমুক্তাদি বিবিধ রত্ন, সুবর্ণ, দাস, দাসী, মেঘ, ছাগ,  
 কষল, গ্রাম, ক্ষেত্র, অলঙ্কৃত অশ্ব, হস্তী ও বরাহনাসমুদায় প্রদান করিতে  
 লাগিলেন । ঐ সময় যুধিষ্ঠিরের আদেশানুসারে সেই ধৃতরাষ্ট্রাশ্রুতি  
 শ্রাদ্ধযজ্ঞ এককালে ধনরত্নে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল । গণক ও লেখকগণ

দিবসত্রি যুধিষ্ঠিরের আজ্ঞানুসারে “মহারাজ ! এই বাচক ব্রাহ্মণগণকে প্রদান করিতে হইবে আজ্ঞা করুন” বলিয়া জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল এবং অন্ধরাজ যাহাকে শত মুদ্রা প্রদান করিতে কহিলেন, তাঁহার যুধিষ্ঠিরের আদেশানুসারে তাঁহাকে সহস্র মুদ্রা এবং যাহাকে সহস্র মুদ্রা অর্পণ করিতে আদেশ করিলেন, তাঁহাকে দশসহস্র মুদ্রা প্রদান করিতে আরম্ভ করিল । এইরূপে রাজা ধৃতরাষ্ট্র সলিলববী জলধরের দ্বায় ধনবর্ষণপূর্বক ব্রাহ্মণগণের তৃপ্তিসাধন করিয়া পরিশেষে প্রচুর পরিমিত বিবিধ মিষ্টান্ন দ্বারা সকল বর্ণের ব্যক্তিগণকে আহাৰ করাইয়া পুত্র, পৌত্র ও পিতৃগণের ঔর্দ্ধদেহিক কার্যা সম্পাদন করিলেন । তৎপরে তিনি আপনার ও গান্ধারীর পারলৌকিক হিতসাধনার্থ পুনরায় ব্রাহ্মণগণকে ধনদান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । মহামতি অন্ধরাজ এইরূপে ক্রমাগত দশ দিন অনবরত অর্থদান করিয়া পরিশেষে নিতান্ত পরিশ্রান্ত হইয়া দানবজ্ঞ সমাপনপূর্বক বন্ধুবান্ধবগণের আনুগালাভ করিলেন । তিনি যে কয়েক দিন ধনদানে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, সেই কয়েক দিন তাঁহার ভবনে সর্বদা নট ও নর্তকগণ নৃত্য করিয়াছিল ।

## পঞ্চদশ অধ্যায় ।

অনন্তর একাদশ দিবসে অন্ধরাজ ধৃতরাষ্ট্র প্রাতঃকালে গাত্রোথান-পূর্বক ঐ দিন কান্তিকী পূর্ণিমা অবগত হইয়া পাণ্ডবগণকে আহ্বান করিয়া তাঁহাদিগের প্রতি যথোচিত প্রীতি প্রকাশ করিলেন এবং অচিরান্তে বেদবেত্তা ব্রাহ্মণগণ দ্বারা যজ্ঞাহুষ্ঠান করিয়া বহুলাঙ্গিন পরিধানপূর্বক গান্ধারী ও অত্মাত্ম কৌরববধূগণের সহিত স্বীয় ভবন হইতে বহির্গত হইলেন । ঐ সময় কৌরবকুলকামিনীগণের আর্দ্রস্বরে অন্তঃপুর আকুলিত

হইয়া উঠিল। তখন অন্ধরাজ লাজ দ্বারা আপনাদেব গৃহ আর্চিত করিয়া ভূত্যাগণকে ধনরাশি, প্রদানপূর্বক অরণ্যযাত্রা করিলেন। ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির তদ্বশনে নিতান্ত শোকসন্তপ্ত হইয়া বাষ্পক্লেশে উচ্চৈঃস্বরে হা তাত ! কোথায় চলিলেন, বলিয়া ধরাতলে নিপতিত হইলেন। মহাত্মা ধনঞ্জয় নিতান্ত হঃখিত হইয়া বারংবার দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগপূর্বক ধর্ম্মরাজকে সাহস করিতে লাগিলেন।

অনন্তর যুধিষ্ঠির, ভীমসেন, অর্জুন, নকুল, সহদেব, বিদুর, সঞ্জয়, যুযুৎসু, কৃপাচার্য্য, ধৌম ও অশ্বাত্ত ব্রাহ্মণগণ নিতান্ত শোকাভিভূত হইয়া বাষ্পবারি পরিত্যাগপূর্বক ধৃতরাষ্ট্রের অহুগমন করিতে আরম্ভ করিলেন। কুন্তী ও বস্ত্রাচ্ছাদিতনয়না গান্ধারী আপনাদের স্বক্কেদশে অন্ধরাজের হস্তদ্বয় সন্নিবেশিত করিয়া তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে গমন করিতে লাগিলেন এবং জ্যোৎস্না, সূতদ্রা, নবপ্রসূতা উত্তরা, চিত্রাঙ্গদা ও অশ্বাত্ত রমণীগণ কুরুরীয়ায় উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে করিতে তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান হইলেন। ঐ সময় ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র, এই চারি বর্ণের বানতাগণই শোকাবলিতচিত্তে চতুর্দিক হইতে রাজমার্গে আগমন করিতে লাগিল। ফলতঃ পুষ্ক পান্ডবগণ দ্বাতে পরাজিত হইয়া কোরবসভা হইতে বাহগত হইলে পৌরজনেরা বেক্রপ হঃখিত হইয়াছিল, এক্ষণে অন্ধরাজকে অরণ্যে গমন করিতে দেখিয়াও তাঁহা দিগের সেইরূপ হঃখ সমুৎপন্ন হইল। 'যে সকল কুলকামিনী পুষ্ক চন্দ্রসূর্য্যকেও দর্শন করে নাই, এক্ষণে তাহারাও শোকাভিভূত হইয়া রাজমার্গে আগমন করিতে লাগিল।

## ষোড়শ অধ্যায় ।

অনন্তর স্বতরাষ্ট্র রাজপথে সমুদ্রস্থিত হইলে, স্ফটালিকা ও অন্তান্ত স্থানসমুদায় হইতে স্ত্রীপুরুষদিগের ক্রন্দনকোলাহল শ্রুতিগোচর হইতে লাগিল। তখন অন্ধরাজ বিনীতভাবে অতিকষ্টে ক্রমে ক্রমে সেই নরপতিসঙ্কুল রাজমার্গ অতিক্রমপূর্বক হস্তিনানগরের অভ্যুচ্চ বহির্দ্বার হইতে বহির্গত হইয়া অহুগামী ব্যক্তিদিগকে বিদায় করিতে লাগিলেন। মহাবীর রূপাচার্য্য ও যুযুৎসু স্বতরাষ্ট্রকর্তৃক যুদ্ধিষ্ঠিরের হস্তে সমর্পিত হইয়া বনগমন বাসনা পরিত্যাগ করিলেন। কিন্তু মহাত্মা বিহ্বল ও সজয় কিছুতেই নিবৃত্ত না হইয়া তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিলেন।

অনন্তর ক্রমে ক্রমে সকল পৌরবর্গ প্রতিনিবৃত্ত হইলে, ধর্ম্মরাজ যুদ্ধিষ্ঠির জ্যেষ্ঠতাতের আজ্ঞানুসারে কামিনীগণের সহিত নগরমধ্যে প্রবিষ্ট হইতে বাসনা করিয়া স্বীয় জননী কুন্তীকে সম্বোধনপূর্বক কহিলেন, মাতঃ! আপনি বধূগণের সহিত নগরে প্রতিনিবৃত্ত হউন, বরং আমি জ্যেষ্ঠতাতের সহিত অরণ্যে গমন করি। ধর্ম্মপরায়ণ মহাত্মা কৌরবনাথ তপস্তা করিতে কৃতনিশ্চয় হইয়াছেন, সুতরাং উহারই এক্ষণে অরণ্যবাস আশ্রয় করা কর্তব্য।

পাণ্ডুবজননী কুন্তী ধর্ম্মরাজকর্তৃক এইরূপ অভিহিত হইয়া বাপ্পা-কুলতলোচনে গান্ধারীকে ধারণপূর্বক গমন করিতে করিতে তাঁহাকে সম্বোধনপূর্বক কহিলেন, বৎস! তুমি সহদেবের প্রতি কখন তাচ্ছল্য করিও না। সে তোমার ও আমার প্রতি একান্ত অহুরক্ত। আর পূর্বে আমি দুর্ব্বুদ্ধিবশতঃ যে মহাবীরকে তোমাদের বিপক্ষে সংগ্রাম করিতে অনুমোদন করিয়াছিলাম, সেই মহাত্মা কর্ণও যেন তোমার স্তুতিপথের বহির্ভূত না হয়। হায়! আমার তুল্য অভাগ্যবতী আর কেহই নাই! যখন সূর্য্যাতনয় বৎস কর্ণকে না দেখিয়া আমার হৃদয়



শতধা বিদৌর্ণ হইতেছে না, তখন নিশ্চয় বুঝিলাম, উহা লোহ দ্বারা নিৰ্ম্মিত হইয়াছে। পূৰ্বে যখন আমি তোমার নিকট তাহার পরিচয় প্রদান করি নাই, তখন আমাকেই তাহার ব্যবস্থায় সম্পূর্ণ অপরাধিনী বলিতে হইবে। বাঁহা হউক, এখন আর তাহার কিছুমাত্র প্রতীকার হইবার সম্ভাবনা নাই। এক্ষণে তুমি ভ্রাতৃগণের সহিত সমবেত হইয়া তোমার সেই জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার প্রীতির নিমিত্ত বিবিধ ধনদান করিবে। কদাপি দ্রোপদীর অপ্রিয়চরণ করিও না। সৰ্বদা ভীমসেন, অৰ্জুন ও নকুলের রক্ষণাবেক্ষণ করিবে। আজি কুরুকুলের ভার তোমার উপর সম্পূর্ণরূপে অর্পিত হইল। আমি এক্ষণে অরণ্যে গমন করিয়া তপোব্রহ্মান এবং তোমার জ্যেষ্ঠতাত ও গান্ধারীর শুশ্রূষা করিব।

মনস্বিনী কুন্তী এই কথা কহিলে, ধর্ম্মপরায়ণ মহাত্মা যুধিষ্ঠির নিতান্ত হুঃখিত হইয়া ভ্রাতৃগণের সহিত কণকূল অধোবদনে চিন্তা করিয়া জননীকে সম্বোধনপূর্ব্বক কহিলেন, মাতঃ! এক্ষণে আপনার বুদ্ধি একরূপ বিচলিত হইল কেন? আমার প্রতি একরূপ নিষ্ঠুর বাক্য প্রয়োগ করা আপনার কর্তব্য নহে। আমি কখনই আপনার বনগমন বিষয়ে অনুমোদন করিতে পারিব না। আপনি আমাদের প্রতি প্রসন্ন হউন। পূৰ্বে মহাত্মা বাহুদেবের নিকট বিছলার বাক্যসমুদায় কৌর্ভনপূর্ব্বক আমাদেরকে বিবিধরূপে উৎসাহ প্রদান করিয়া এক্ষণে একরূপ কঠিন বাক্য প্রয়োগ করা আপনার নিতান্ত অকর্তব্য। আমরা বাহুদেবের মুখে আপনার উপদেশ শ্রবণপূর্ব্বক আপনার বুদ্ধিবলে ভূপতিদিগকে নিপাতিত করিয়া রাজ্যলাভ করিয়াছি। এক্ষণে আপনার সেই বুদ্ধি ও জ্ঞান কোথায় গেল? আমাকে ক্ষত্রধর্ম্ম আশ্রয় করিতে অনুজ্ঞা করিয়া এক্ষণে আমার পরিত্যাগ করা আপনার কখনই কর্তব্য নহে। আপনি রাজ্য ও আমাদেরকে পরিত্যাগ করিয়া কিরূপে গহন কাননে বাস করিবেন? অতঃপর আপনি আমাদের প্রতি প্রসন্ন হউন।

• পাণ্ডবজননী কুন্তী ধর্মরাজের এইরূপ করুণ বাক্য শ্রবণ করিয়াও প্রতিমিবৃত্ত হইলেন না । • তিনি অশ্রুপূর্ণলোচনে অন্ধরাজের অনুগমন করিতে লাগিলেন । • তখন মহাত্মা ভীমসেন তাঁহাকে সঙ্ঘোধন করিয়া কহিলেন, মাতঃ ! এক্ষণে পুত্রনির্জিত রাজ্যভোগ ও রাজধর্মসমুদায় লাভ করিবার সময় আপনার একরূপ বুদ্ধিবিপর্যয় উপস্থিত হইল কেন ? যদি আমরা দিগকে পরিত্যাগ করিয়া বনে গমন করাই আপনার অভিপ্রায় ছিল, তবে আপনি কেন আমাদের দ্বারা পৃথিবীকে বীরশূন্য করিলেন ? আর আমরা যৎকালে নিতান্ত বালক ছিলাম, তখনই বা কি নিমিত্ত আমাদের ও মাদ্রীতনয়দ্বয়কে বন হইতে আনয়ন করিয়াছিলেন ? এক্ষণে আপনি প্রসন্ন হইয়া বনগমনের বাসনা পরিত্যাহারপূর্বক ধর্মরাজের বাহুবলার্জিত রাজ্যভোগ করুন । •

ভীমসেন ও অন্যান্য পাণ্ডবগণ এইরূপে বহুবিধ বিলাপ করিলেও মহামুভাবা কুন্তী বনগমনবাসনা পরিত্যাগ করিলেন না । তখন মনস্বিনী দ্রৌপদী বিষমবদনে রোদন করিতে করিতে স্তম্ভদ্বার সহিত তাঁহার অনুগামিনী হইলেন ; কুন্তী তাহাতেও ক্ষান্ত না হইয়া রোদ্ধদ্যমান পুত্রদিগকে বারংবার সন্নেহনয়নে নিরীক্ষণ করিতে করিতে অন্ধরাজের অনুগমন করিতে লাগিলেন । তখন মহাত্মা পাণ্ডবগণ নিতান্ত বিষমচিন্তে ভৃত্য ও পরিজনবর্গের সহিত জননীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে আরম্ভ করিলেন ।

## সপ্তদশ অধ্যায় ।

অনন্তর পাণ্ডবজননী কুন্তী অশ্রুবেগ সংবরণ করিয়া পুত্রগণকে সোধোদনপূর্বক কহিলেন, বৎসগণ ! পূর্বে তোমরা জ্ঞাতিগণ কর্তৃক কপট দ্বাতে পরাজিত হইয়া নিতান্ত হুঃখিত ও অবসন্ন হইয়াছিলে, এই নিমিত্ত আমি তোমাদিগকে যুদ্ধ করিতে উৎসাহিত করিয়াছিলাম । তোমরা মহাত্মা পাণ্ডুর পুত্র ; সুতরাং তোমাদিগের নাশ বা বশোহানি হওয়া নিতান্ত অমুচিত । তোমরা ইন্দ্রতুল্য পরাক্রমশালী ; সুতরাং তোমাদিগের শত্রুবশীভূত হওয়া কখন উচিত নহে । তোমাদিগের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা যুধিষ্ঠির ভূপতিদিগের অগ্রগণ্য ও ইন্দ্রতুল্য ঐশ্বর্যসম্পন্ন । অতএব উহার চিরকাল বনে অবস্থান করা নিতান্ত অমুচিত । কুশতনুগের তুল্য পরাক্রমশালী পৌরুষাব্যাহিত ভীমসেনের ও বাসবসদৃশ বিক্রমশালী ধনঞ্জয়ের অবসন্ন-ভাবে কালহরণ করা কদাপি বিধেয় নহে । বালক নকুল ও সহদেবের ক্ষুধার কাতর হওয়া এবং সভামধ্যে এই দ্রুপদনন্দিনী কৃষ্ণার ক্লেশ সহ্য করা নিতান্ত অন্ত্যাব্য । আমি এই সমুদায় বিবেচনা করিয়াই তোমাদিগকে সংগ্রামে প্রোৎসাহিত করিয়াছিলাম । পূর্বে যখন এই পাঞ্চালী দ্বাতে পরাজিত হইয়া সভামধ্যে তোমাদিগের সমক্ষেই কদলীর ভ্রায় কম্পিত হইয়াছিলেন, যখন দুর্য়ত্না হুঃশাসন অজ্ঞানবশতঃ দাসীর ভ্রায় ইহার কেশাকর্ষণ করিয়াছিল ; তখনই আমি বুঝিয়াছিলাম যে, এই কুরুকুল এককালে দগ্ধ হইবে । পাপাত্মা হুঃশাসন এই পাঞ্চালীর কেশাকর্ষণ করিলে, যখন ইনি বারংবার সাহায্য প্রার্থনা করিয়া কুরুর ভ্রায় রোদন করিয়াছিলেন, তখন আমার ঐচ্ছিক একবারে বিলুপ্ত হইয়াছিল । আমি সেই নিমিত্তই তোমাদিগের তেজোবর্দ্ধনমানসে বাসুদেবের নিকট বিহ্বাসজ্ঞয়সংবাদ কৌতুহল করিয়া তোমাদিগকে উৎসাহ প্রদান

করিয়াছিলাম । তোমাদিগের বিনাশনিবন্ধন এই রাজবংশের ক্ষয় হওয়া উচিত মনে । যে ব্যক্তি বংশনাশের হেতুভূত হয়, তাহার পুত্রপৌত্রগণও ভুলোকলাভে বঞ্চিত হইয়া থাকে ।’ আমি ভর্তার ব্রাহ্মসময়ে অশেষ সূৰ্বভোগ, বিবিধ মহাদান ও বথাবিধি সোমরস পান করিয়াছি । আমি যে বাসুদেবের নিকটবিভলার বাক্য কীর্তন করিয়া তোমাদিগকে উৎসাহিত করিয়াছিলাম, তাহা আমার আপনার সুখসাধনের নিমিত্ত নহে ; কেবল তোমাদিগের হিতসাধনের নিমিত্তই আমি ঐ কাঁথো প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম । এক্ষণে রাজ্যভোগেরবাসনা পরিহারপূর্বক তপস্তা দ্বারা মহাত্মা পাণ্ডুর পবিত্র লোক লাভ করিতেই আমার নিতান্ত বাসনা হইয়াছে । পুত্রনির্জিত রাজ্যভোগে আমার কিছুমাত্র অভিলাষ নাই । অস্ত্রএব আমি বনবাসী অন্ধরাজ ও তাঁহার মহিবীর গুপ্তবা কল্পিয়া তপস্তা দ্বারা এই কলেবর শুদ্ধ করিব । তোমরা রাজধানীতে প্রতিগমন করিয়া পরম সুখে রাজ্য সম্ভোগ কর তোমাদিগের ধর্মবুদ্ধি পরিবর্দ্ধিত ও মন প্রশান্ত হউক ।

## অষ্টাদশ অধ্যায় ।

যশস্বিনী কুন্তী এই কথা কহিলে, পাণ্ডবগণ তাঁহার বাক্যশ্রবণে লজ্জিত হইয়া অন্ধরাজকে প্রণতি ও প্রদক্ষিণপূর্বক পাঞ্চালীর সহিত প্রাণিনিবৃত্ত হইলেন । ঐ সময়ে কুন্তীকে বনগমন করিতে অবলোকন করিয়া কামিনীগণ অত্যন্ত উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিল । তখন রাজা ধৃতরাষ্ট্র গান্ধারী ও শিহুরকে কহিলেন; তোমরা অচিরে যুধিষ্ঠিরের জননী দেবী কুন্তীকে প্রতিনিবৃত্ত কর । যুধিষ্ঠির যাহা যাহা কহিলেন, সে সমুদায়ই যথার্থ । পাণ্ডবজননী মহাফলপ্রদ ঐশ্বর্য ও পুত্রগণকে পরিভ্যাগ করিয়া কেন বৃথা দুর্মম অরণ্যে গমন করিবেন । উনি রাজ্যে অবস্থান করিলে, অনায়াসে দান ও ব্রতাদি আচরণ করিয়া উৎকৃষ্ট

তপোব্রূণ করিতে পারিবেন। উঁহার শুক্রবার আমি পরম পরিতুষ্ট হইয়াছি; অতএব তোমরা উঁহাকে প্রতিনিবৃত্ত হইতে আদেশ কর। অকুরাজ এই কথা কহিলে, স্রবলনান্দনী গান্ধারী কুন্তীর নিকট রাজবাক্য সমুদায় কীর্তন এবং স্বয়ং তাঁহাকে বিশেষরূপে প্রতিগমন করিতে অনুরোধ করিলেন; কিন্তু কোন রূপেই তাঁহাকে নিবৃত্ত করিতে সমর্থ হইলেন না। তখন কোরবকামিনীগণ কুন্তীর অভিপ্রায় অবগত হইয়া ও পাণ্ডবগণকে প্রতিনিবৃত্ত হইতে দোষিয়া রোদন করিতে করিতে প্রতিনিবৃত্ত হইলেন। অনন্তর পাণ্ডবগণ দুঃখশোকে একান্ত কাতর হইয়া অতিদীনভাবে জীগণসমভিষাহারে যানারোহণপূর্বক পুরমধ্যে প্রবেশ করিলেন। ঐ সময়ে হস্তিনানগর এককালে উৎসবশূন্য হইল। আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেই নিরানন্দ হইয়া রহিল। পাণ্ডবগণ কুন্তীর বিরহে গাত্তীহীন বৎসের স্থায় একবারে উৎসাহশূন্য ও শোকে নিমগ্ন হইলেন।

এদিকে রাজা ধৃতরাষ্ট্র ঐ দিন বহুদূর গমন করিয়া ভাগীরথীতীরে অবস্থান করিলেন। বেদপারদর্শী ব্রাহ্মণগণ তাঁহার সহিত মিলিত হইয়া সেই ভাগীরথীতীরস্থিত তপোবনে নিয়মানুসারে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া আহুতি প্রদান করিতে লাগিলেন। ক্রমশঃ সন্ধ্যাকাল সমুপস্থিত হইল। তখন তাঁহার সকলেই সূর্য্যোপস্থান করিতে আরম্ভ করিলেন। অনন্তর বিহর ও সঞ্জয় রাজা ধৃতরাষ্ট্র ও গান্ধারীর নিমিত্ত কুশময় শয্যাঘর প্রস্তুত করিলেন। বৃধিষ্ঠির-জননী কুন্তী পরম সুখে গান্ধারীর সহিত এক শয্যায় শয়ন হইলেন। বিহর প্রভৃতি অনুগামিগণ তাঁহাদিগের নিকটে এবং যাজক ব্রাহ্মণগণ যথাস্থানে শয়ন করিলেন। অনন্তর রজনী প্রভাত হইলে, তাঁহার সকলে গাত্রোত্থানপূর্বক অগ্নিতে আহুতি প্রদান ও পূর্বাহ্নকৃত্য সমুদায় সমাপন করিয়া ক্রমাগত উত্তরাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন। প্রথম দিবস বনে অবস্থান করা তাঁহাদের পক্ষে সীতিশয় কষ্টজনক হইয়াছিল।

## একোনিংশতিতম অধ্যায় ।

‘অনন্তর তাঁহারা বহুক্ষণ উত্তরাভিমুখে গমন করিয়া বিহুরের বাক্যানুসারে সেই শিবত্রি ভাগীরথীতীরে অবস্থান করিলেন’। ঐ স্থানে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্রপ্রভৃতি বনবাসিগণ ধ্বতরাষ্ট্রের নিকটে সমুপস্থিত হইলেন । ‘তখন অন্ধরাজ বিবিধ কথাপ্রসঙ্গে ঠাঁহাদিগের প্রীতিসাধন এবং শিশুসমবেত ব্রাহ্মণগণের পূজা করিয়া তাঁহাদিগকে বিদায় করিলেন । অনন্তর সন্ধ্যাসময় সমুপস্থিত হইলে, অন্ধরাজ ধ্বতরাষ্ট্র ও যশস্বিনী গান্ধারী গঙ্গায় অবগাহন করিলেন, তখন বিহুরাদি অন্তান্ত অনুগামিগণও গঙ্গান্নান করিয়া সন্ধ্যাবন্দনাদি ক্রিয়াসমুদায় সমাপন করিতে লাগিলেন । অনন্তর মহাত্মা ধ্বতরাষ্ট্র ও গান্ধারীর স্নানক্রিয়া সমাপন হইলে, ভোজনন্দিনী কুন্তী তাঁহাদিগকে তীরে সমুপনীত করিলেন । ঐ সময় বাজকগণ অন্ধরাজের নিমিত্ত সেই স্থানে বেদী প্রস্তুত করিয়া দিলেন । নরপতি ধ্বতরাষ্ট্র সেই বেদীতে উপবেশন-পূর্বক হতাশনে আহুতি প্রদান করিতে লাগিলেন ।

এইরূপে ক্রিয়াসমুদায় সমাপন হইলে অন্ধরাজ অনুযাত্রিগণের সহিত সেই ভাগীরথীতীর হইতে কুরুক্ষেত্রে যাত্রা করিলেন । কুরুক্ষেত্রের আশ্রমে উপস্থিত হইবামাত্র রাজর্ষি শতযুগের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎকার হইল । ঐ মহাত্মা পূর্বে কেকয় রাজ্যের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন । তিনি পুত্রের প্রতি রাজ্যভার সমর্পণ করিয়া অরণ্যে প্রবেশ করেন । অন্ধরাজ তাঁহার সহিত মিলিত হইয়া বেদব্যাসের আশ্রমে গমন করিলেন এবং অবিলম্বে তাঁহার নিকট দীক্ষিত হইয়া প্রত্যাগমনপূর্বক শতযুগের আশ্রমে অবস্থান করিতে লাগিলেন । মহামতি শতযুগ বেদব্যাসের আদেশানুসারে অন্ধরাজকে অরণ্যবিধিসমুদায় উপদেশ প্রদান করিলেন ।

তখন মহাত্মা ধৃতরাষ্ট্র বয়ং তপঃপরায়ণ হইয়া তপোহুষ্ঠান করিতে অহুমতি দিলেন। তপস্বিনী গান্ধারী ও ভোজনান্ধিনী কুন্তী ঐভাবে বহুলাঙ্গিন ধারণপূর্বক ইন্দ্রিয় সংযম করিয়া কায়মনোবাক্যে ঘোরতর তপোহুষ্ঠান করিতে লাগিলেন। অন্ধরাজ জটা, অঙ্গিন ও বহুল ধারণ-পূর্বক অস্থিচর্য্যাবশিষ্ট হইয়া মহর্ষির স্তায় ঘোরতর তপশ্চরণে প্রবৃত্ত হইলেন এবং পরম ধার্মিক মহাত্মা সঞ্জয় ও বিদুর উভয়ে চীরবক্স ধারণ-পূর্বক নরপতি ধৃতরাষ্ট্র ও গান্ধারীর সেবা ও ঘোরতর তপস্তা করিতে লাগিলেন।

## বিংশতিতম অধ্যায় ।

অনন্তর নারদ, পর্কত, দেবল, পরমধার্মিক রাজর্ষি শতযুগ এবং শিষ্যপরিবৃত্ত মহর্ষি দ্বৈপায়ন ও অন্যান্য সিদ্ধগণ ইহারা সকলে অন্ধরাজ ধৃতরাষ্ট্রের সহিত সাক্ষাৎ করিতে তাঁহার সমীপে সমাগত হইলেন। ভোজনান্ধিনী কুন্তী তাঁহাদিগকে দর্শন করিবামাত্র যথানিয়মে তাঁহাদিগের পূজা করিলেন। তখন তাঁহারা তাঁহার পরিচর্যায় পরম পরিতুষ্ট হইয়া ধৃতরাষ্ট্রের চিত্তবিনোদনার্থ বিবিধবিষয়ক কথোপকথন করিতে লাগিলেন। ঐ সময় তত্ত্বদর্শী দেবর্ষি নারদ কথাপ্রসঙ্গে অন্ধরাজ ধৃতরাষ্ট্রকে সোধোধন করিয়া কহিলেন, রাজন্ ! শতযুগের পিতামহ নিভীকচিত্ত নরপতি সহস্রচিত্ত্যে কেকয় দেশের অধিপতি ছিলেন। তিনি বৃদ্ধাবস্থায় পরম-ধার্মিক স্বীয় ভোষ্ঠ পুত্রের প্রতি রাজ্যভার সমর্পণ করিয়া বনপ্রবেশ করেন। তথায় ঘোরতর তপশ্চরণ দ্বারা তাঁহার ইন্দ্রলোক লাভ হইয়াছে। আমি ইন্দ্রলোকে গমনাগমনসময়ে অনেকবার তাঁহাকে দ্বেবেন্দ্র-সদনে নিরীক্ষণ করিয়াছি। ভগদত্তর পিতামহ রাজা শৈলশেখর তপোবলে ইন্দ্রলোক লাভ করিয়াছেন। ইন্দ্রপ্রতিম মহারাজ পৃথ্বী

তথ্যঃ প্রভাবে স্বর্গারূঢ় হইয়াছেন । সরিষা নন্দনা যাহার সহধর্মিণী হইয়াছিলেন, সেই মাক্কাভূতময় নরপতি পুরুকুৎস এবং পরম ধার্মিক রাজা শশলোমা ইহারা উভয়ে এই তপোবনে তপোহুষ্ঠানপূরক স্বর্গে গমন করিয়াছেন । এক্ষণে তুমিও এই তপোবনে তপোহুষ্ঠান কর ; অচিরেই সূর্য্য কৃষ্ণাঙ্গপারনের প্রসাদবলে সিদ্ধি লাভ করিয়া অনার্য্যসে গান্ধারীর সহিত ঐ সকল মহাত্মার সালোক্যালাভে সমর্থ হইবে । ইন্দ্রলোকগত নরপতি পাণ্ডু নিয়ত তোমার অহুঁধান করিতেছেন । তিনি অবশ্যই তোমার মঙ্গলসাধন করিবেন । ভোজনন্দিনী কুন্তী তোমার ও যশস্বিনী গান্ধারীর শুশ্রূষাবিনয়ন নিশ্চয়ই স্বামীর সালোক্যালাভে সমর্থ হইবেন । মহাত্মা বিদুর অচিরেই ধর্ম্মরাজ বুদ্ধিগিরে প্রবেশ এবং মহামতি সঞ্জয় ইহলোক হইতে স্বর্গলোকে গমন করিবেন । আমি দিব্যচক্ষুঃ প্রভাবে এই সকল বিষয় অবগত হইয়াছি ।

দেবর্ষি নারদ এই কথা কহিলে, কোরবেন্দ্র ধৃতরাষ্ট্র পত্নীর সহিত বাহার পর নাই আফ্লাদিত হইয়া পরম সমাদরে তাঁহার পূজা করিলেন । ব্রাহ্মণগণও অত্যন্ত আফ্লাদিত হইয়া দেবর্ষি নারদকে প্রশংসা করিতে লাগিলেন । ঐ সময় রাজর্ষি শতযুগ নারদকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, দেবর্ষে ! আপনার বাক্যশ্রবণে আপনার প্রতি আমার কুরুরাজ ধৃতরাষ্ট্রের ও অত্রত্য অত্রাত্য ব্যক্তিগণের শ্রদ্ধা পরিবদ্ধিত হইয়াছে । আপনি তত্ত্বদর্শী ; মানবগণ, যে যেরূপ গতি লাভ করিবে, আপনি দিব্যচক্ষুঃপ্রভাবে তৎসমুদায় অবলোকন করিতেছেন । আপনি অনেক নরপতির স্বর্গলোকলাভের বিষয় কীর্তন করিলেন ; কিন্তু কোরবেন্দ্র ধৃতরাষ্ট্র কোন্ লোকে গমন করিবেন, তাহা কীর্তন করেন নাই । এক্ষণে উনি কোন্ সময়ে কোন্ লোকে গমন করিবেন, তাহা শ্রবণ করিতে আমার একান্ত বাসনা হইতেছে, অতএব আপনি উহা কীর্তন করুন ।

রাজর্ষি শতযুগ এই কথা কহিলে, দিব্যদর্শী দেবর্ষি নারদ সেই



‘সভামধ্যে তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, রাজনু! আমি একদা ইন্দ্রের সভায় সমুপস্থিত হইয়া তথায় পাণ্ডুরাজকে সমাসীন দেখিয়া আসন পরিগ্রহ করিলাম । অনন্তর ঐ সভামধ্যে কথাপ্রসঙ্গে রাজা ধৃতরাষ্ট্রের ঘোরতর তপস্তার কথা উখিত হইল । তখন আমি স্বয়ং দেবরাজ ইন্দ্রের মুখে শুনিলাম যে, ধৃতরাষ্ট্রের আর তিন বৎসর পরমায়ু আছে । তৎপরে তিনি গান্ধারীর সহিত দিবা অলঙ্কারে বিভূষিত হইয়া দিবা বিমানে আরোহণপূর্বক কুবেরভবনে আগমন করিয়া স্বেচ্ছানুসারে দেবতা, গন্ধৰ্ব ও রাক্ষসদিগের লোকে সঞ্চরণ করিবেন । হে শতযূপ ! এই আমি তোমার জিজ্ঞাসানুসারে দেবগুহ বৃত্তান্ত কৌতুহল করিলাম । তুমি তপঃপ্রভাবে নিষ্পাপ হইয়াছ ; এই নিমিত্তই আমি এই গুঢ় বিষয় তোমার নিকট প্রকাশ করিলাম ।

দেবর্ষি এই কথা কহিলে, মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র ও শতযূপ প্রভৃতি অত্যাশ্রিত ব্যক্তিগণ তাঁহার বাক্য শ্রবণ করিয়া একেবারে আশ্লাদসাগরে নিমগ্ন হইলেন । এইরূপে নারদপ্রভৃতি মহর্ষিগণ বিবিধ কথাপ্রসঙ্গে ধৃতরাষ্ট্রকে পরিতুষ্ট করিয়া সকলে স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিলেন ।

## একবিংশতিতম অধ্যায় ।

এদিকে পাণ্ডবগণ কামিনীগণসমভিধায়াহায়ে হস্তিনায় আগমন-পূর্বক জ্যেষ্ঠতাত ধৃতরাষ্ট্র ও জননী কুন্তীর বনবাসনিবন্ধন শোকে নিতান্ত কাতর হইয়া উঠিলেন । পৌরজনেরা অন্ধরাষ্ট্রের নিমিত্ত সতত অহুতাপ করিতে লাগিল । ঐ সময় হস্তিনায় অকুলবুদ্ধবিনিতা সকলেই শোকা-কুল হইয়া পরস্পরকে সম্বোধনপূর্বক কহিতে লাগিল, হায় ! পুত্রশোকাক্ত বৃদ্ধ রাজা ধৃতরাষ্ট্র এবং মনস্বিনী গান্ধারী ও কুন্তী কিরূপে দুর্গম অরণ্যে

বাস করিতেছেন। পূর্বে মহারাজ যতরাষ্ট্রকে কখন অস্থির লেশমাত্র সঙ্কট করিতে হয় নাই। পাণ্ডবজননী কুন্তী রাজশ্রী ও পুত্রস্নেহ পরিত্যাগ করিয়া অরণ্যে অবস্থানপূর্বক অতিকষ্টে কালহরণ করিতেছেন এবং অন্ধরাজের শুক্রযায় অমুর্ত মহাত্মা বিহর ও সন্তয়কেও বিষম যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইতেছে।

পুরধারী লোকসমুদায় এইরূপে নানাপ্রকার বিলাপ করিতে আরম্ভ করলে, পাণ্ডবগণ পুত্রবিহীন বৃদ্ধ অন্ধরাজ, জননী কুন্তী ও গান্ধারী এবং মহাত্মা বিহরের শোকে পূর্বাশ্রম অধিকতর কাতর হইয়া কিছুতেই অধিক দিন পুরমধ্যে বাস করিতে সমর্থ হইলেন না। ঐ সময় কি রাজ্যসন্তোষ, কি স্ত্রীসংসর্গ, কি বেদাধ্যয়ন, কিছুতেই তাঁহাদের প্রীতিলাভ হইল না। তাঁহারা বারংবার অন্ধরাজের বনবাস, জাতিবধ এবং বালক অভিমত্যা, মহাত্মা কণ, দ্রৌপদীতনয়গণ ও অত্যাচারী স্ত্রীদাম্পত্যের নিধন ব্রতান্ত আরম্ভ করিয়া নিতান্ত বিষম হইতে লাগিলেন। সর্বদা পৃথিবীকে বীরশূন্য ও ধনশূন্য বলিয়া বিবেচনা হওয়াতে কোন রূপেই তাঁহাদিগের শাস্তিলাভ হইল না। পুত্রশোকসন্তপ্ত দ্রৌপদী ও স্ত্রীদাম্পত্য নিতান্ত দুঃখিত হইয়া বিবলবদনে কালহরণ করিতে লাগিলেন। ফলতঃ তৎকালে উহারা সকলেই কেবল উত্তরার গর্ভসমুত মহাত্মা পরীক্ষিতকে দর্শন করিয়া প্রাণধারণ করিয়াছেন।

## দ্বাবিংশতিতম অধ্যায় ।

মহাত্মা পাণ্ডবগণ এইরূপে মাতা ও জ্যেষ্ঠতাতপ্রভৃতির বিরহে নিতান্ত অভিভূত হইয়া পূর্ববৎ রাজকাৰ্য্যের অনুষ্ঠানে এককালে বিরত হইলেন । ঐ সময় কোন বিষয়েই আর তাঁহাদিগের আশ্রয় রহিল না । তাঁহারা সততই শোকাবিষ্টের ভাৱ কালযাপন করিতে লাগিলেন । কলতঃ উঁহারা গাভীঘোঁসাগরতুল্য হইয়াও তৎকালে শোকে একেবারে হতজ্ঞান হইয়া পড়িলেন । তখন তাঁহারা পরস্পর পরস্পরের প্রতি দৃষ্টিপাতপূর্ব্বক কহিতে লাগিলেন, হায় ! আমাদের জননী নিতান্ত ক্লান্তা, তিনি কিরূপে অন্ধরাজ ও গান্ধারীর শুশ্রূষা করিতেছেন ? পুত্রবিহীন অন্ধরাজ কিরূপে সেই স্থাপদসঙ্কুল বিজন বিপিনে কালহরণ করিতেছেন ! এবং হতবাক্তব জননী গান্ধারী বা কিরূপে সেই দুর্গম বনে বৃদ্ধ অন্ধ পতির শুশ্রূষায় নিরত রহিয়াছেন !

পাণ্ডবগণ এইরূপে কিয়ৎক্ষণ আক্ষেপ করিয়া অন্ধরাজকে দর্শন করিবার নিমিত্ত নিতান্ত সমুৎসুক হইলেন । তখন মহাত্মা সহদেব ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরকে প্রণিপাতপূর্ব্বক কহিলেন, মহারাজ ! আপনি অন্ধরাজকে দর্শন করিতে বাসনা করিয়াছেন, ইহাতে আমার পরম পরিতোষ লাভ হইল । উঁহাকে দর্শন করিবার বাসনা আমার মনোমধ্যে নিরন্তর জাগরুক রহিয়াছে । আমি কেবল আপনার গৌরবনিবন্ধন আপনার নিকট উহা প্রকাশ করিতে সমর্থ হই নাই । হায় ! পূর্বে যে মাতা রমণীয় অট্টালিকায় অবস্থানপূর্ব্বক পরম সুখে কালহরণ করিয়াছিলেন, এক্ষণে তিনি কিরূপে মস্তকে জটা ধারণ ও কুণশয্যায় শয়ন করিয়া তপস্বিনীর বেশে অরণ্যে অবস্থান করিতেছেন ! আমার কি কখন এমন দৌভাগ্য উপস্থিত হইবে যে, আমি তাঁহার সাক্ষাৎকার লাভ করিতে

পারিব ! যখন রাজপুত্রী হইয়াও মাতাকে অরণ্যে ক্লেশভোগ করিতে হইতেছে, তখন নিশ্চয় বুঝিলাম, ইহ লোকে কেহই চিরকাল একরূপ অবস্থায় কালহরণ করিতে সমর্থ হয় না ।

সহদেব এই কথা কহিলে, মহানুভাবা দ্রৌপদী বিনয়বাক্যে ধর্ম-রাজকে সম্বোধনপূর্বক কহিলেন, মহারাজ ! কখন আমি স্বশ্রমে দর্শন করিব ! তাহাকে জীবিত দর্শন করিলেই আমার জীবন সার্থক হইবে । আপনার বুদ্ধি ও মনঃধর্ম হইতে যেন কখন শিচলত না হয় । আজি আপনার প্রসাদে আমাদিগের পরম শ্রেয়োলাভ হইবে । আমি স্বশ্রম অন্ধরাজ এবং জননী গান্ধারী ও কুন্তীকে দর্শন করিবার নিমিত্ত প্রস্তুত হইয়া রহিয়াছি ।

মহানুভাবা দ্রৌপদী এই কথা কহিলে, ধর্মরাজ সেনাপতিদিগকে আহ্বানপূর্বক কহিলেন, হে সৈন্তাধ্যক্ষগণ ! তোমরা অবিলম্বে হস্তী, অশ্ব ও রথসমূহায় সুসজ্জিত কর । সৈন্তগণও সুসজ্জিত হইয়া অগ্রসর হউক । আমি অচিরে অন্ধরাজকে দর্শন করিবার নিমিত্ত অরণ্যে যাত্রা করিব । মহারাজ সুধিষ্টির সৈন্তাধ্যক্ষগণকে এই কথা কহিয়া, অন্তঃপুরের অধ্যক্ষদিগকে কহিলেন, তোমরা সহস্র বিবিধ যান, শিবিকা, শকট ও আপগসমুদায় সুসজ্জিত কর । শিল্পকর ও কোষাধ্যক্ষেরা কুরুক্ষেত্রের আশ্রমভিমুখে যাত্রা করুক । পুরবাসী যে কোন ব্যক্তি অন্ধরাজকে দর্শন করিতে বাসনা করেন, তিনি যেন অক্লেশে সুরক্ষিত হইয়া তথায় গমন করিতে পারেন । এক্ষণে তোমরা পাচক ও অন্যান্য লোকসমুদায়কে যাত্রা করিতে আদেশ, করিয়া ভক্ষ্যভোজ্যসমুদায় শকটে সংস্থাপনপূর্বক অন্ধরাজের আশ্রমভিমুখে প্রেরণ কর এবং আমরা কণ্য প্রভাতে যাত্রা করিব, এই কথা নগরের সর্বত্র ঘোষণা করিয়া দাও । আজই যেন, পশ্চিমধ্যে আমাদের বাসগৃহসমুদায় প্রস্তুত করা হয় । ধর্মরাজ ভ্রাতৃগণের সহিত অধ্যক্ষদিগকে এইরূপ আদেশ

করিয়া সেই দিবস পুরমধ্যে অবস্থান করিলেন। পর দিন প্রভাত হইবামাত্র তান গাত্ৰোত্থানপূর্বক রক্ত ও অন্তঃপুরিকাদিগকে অগ্নিশূর করিয়া ভ্রাতৃগণের সহিত পূর্ব হইতে বহির্গত হইলেন এবং লোকসংগ্রহ করিবার নিমিত্ত সেই দিন অবধি পাঁচ দিন পুরের বহির্ভাগে অবস্থান করিতে লাগিলেন ।

## • ত্রয়োবিংশতিতম অধ্যায় ।

অনন্তর ষষ্ঠ দিবস উপস্থিত হইলে, ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির লোকপাল-সদৃশ অর্জুন প্রভৃতি ভ্রাতৃগণকর্তৃক সুরক্ষিত সৈন্তদিগকে বনগমন করিতে আদেশ করিবামাত্র সৈন্তগণমধ্যে অশ্বযোজনা কর, রথ যোজনা কর, এইরূপ ঘোরতর কোলাহল শব্দ সমুৎপন্ন হইল। অনন্তর ধৃতরাষ্ট্রের দর্শনাজ্ঞা পুরবাসী ও জনপদবাসী লোকসমুদায় কেহ-কেহ অশ্বে, কেহ-কেহ প্রজ্বলিত-ভ্রাতৃশন-সদৃশ কনকময় রথে, কেহ-কেহ হস্তিপৃষ্ঠে ও কেহ-কেহ উষ্ট্রে আরোহণ করিয়া অরণ্যভিমুখে গমন করিতে লাগিল এবং অনেকে পাদচারণে বাবমান হইল। মহাবীর যুগ্মশুও পুরোহিত ধোম ধর্মরাজের আজ্ঞানুসারে আশ্রমগমনে ক্ষান্ত হইয়া পুররক্ষায় নিযুক্ত হইলেন। দ্বিজবর কৃপাচার্য্য যুধিষ্ঠিরের আদেশানুসারে সৈন্তসমভিযাহারে যাত্রা করিলেন। ঐ সময় রাজা যুধিষ্ঠির রথারোহণপূর্বক ব্রাহ্মণগণে পরিবেষ্টিত হইয়া আশ্রমভিমুখে যাত্রা করিলে ভ্রাতৃগণ তাঁহার মন্তকে শ্বেতচ্ছত্র দারণ করিল; সূত, মাগধ ও বন্দিগণ তাঁহার স্তবপাঠ করিতে লাগিল এবং অসংখ্য রথারোহী সৈন্ত তাঁহার সমভিযাহারে বাবমান হইল। ভীমকর্মা ভীমসেন অশ্বশত্রু গ্রহণপূর্বক পর্বতাকার হস্তীতে আরোহণ করিয়া বহুসংখ্যক গজারোহী সৈন্তের সমভিযাহারে আশ্রমভিমুখে যাত্রা করিলেন। মহাবীর অর্জুন

খেতাবসংযুক্ত অনলসঙ্কাপ দিব্যপথে আরোহণ করিয়া যুধিষ্ঠিরের পুণ্ড্রাং পুশ্চাং গমন করিতে লাগিলেন । মাদ্রীতনয় নকুল ও সহদেব উভয়ে দ্রুতগামী অশ্বে আরোহণ করিয়া ধর্ম্মরাজের অনুগমনে প্রবৃত্ত হইলেন এবং দ্রৌপদী প্রভৃতি কুলকামিনীগণ অন্তঃপুরাধ্যক্ষ ব্যক্তিগণ কর্তৃক পরিবক্ষিত হইয়া শিবিকায় আরোহণপূর্ব্বক অপূরিমিত ধনদান করিতে করিতে গমন করিতে লাগিলেন । তৎকালে সেই বীণাবেণু নিনাদমন্ত হস্তাশ্বরথসঙ্কুল পাণ্ডবসৈন্তের শোভার আর পরিসীমা রহিল না । পাণ্ডবগণ সেই সৈন্তগণসমভিব্যাহারে রমণীয় নদীতীর ও সরো-বরসমীপে বাস কারয়া গমন করিতে লাগিলেন । অনন্তর তাঁহারা ক্রমে ক্রমে কুরুক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া পবিত্রতোয়া যমুনানদী অতিক্রমপূর্ব্বক দূর হইতে রাজর্ষি দ্রুতবাহু ও শতযুগপেয় আশ্রম দর্শন করিলেন । ঐ আশ্রমদ্বয় দর্শনে তাঁহাদের ও তাঁহাদের সমভিব্যাহারী ব্যক্তিগণের আক্সাদের অমর পরিসীমা রহিল না । তখন তাঁহারা সকলেই মহা-কোলাহল করিতে করিতে সেই তপোবনে প্রবেশ করিতে লাগিলেন ।

## চতুর্বিংশতিতম অধ্যায় ।

অনন্তর পাণ্ডবগণ দ্রুতবাহুর আশ্রমের অনতিদূরে রথ হইতে অব-  
তীর্ণ হইয়া বিনীতভাবে পাদচায়ে সেই আশ্রমে গমন করিতে আরম্ভ  
করিলেন । তখন তাঁহাদের সৈন্য, পুরবাসী ও অন্তঃপুরিকাগণ সকলেই  
যান পরিত্যাগপূর্ব্বক পাদচায়ে গমন করিতে লাগিল । কিয়ৎকণ  
পরে পাণ্ডবগণ অক্ষরাজের সেই যুগসমাকীর্ণ কদলীবনমুখোভিত  
আশ্রমে সমুপস্থিত হইলেন । ঐ স্থানে নিয়তব্রত তাপসগণ মহাকৌতু-  
হলাক্রান্ত হইয়া তাঁহাদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আগমন করিলেন ।

‘নরপতি যুধিষ্ঠির তাঁহাদিগকে অবলোচন করিয়া বাপ্পাকুললোচনে  
 সহোদনপূরক কহিলেন, হে তাপসগণ ! এক্ষণে সেই কোরববংশধর  
 আমাদের জ্যেষ্ঠতাত কোথায় ? তখন তাপসগণ কহিলেন, মহারাজ !  
 এক্ষণে তিনি যমুনা অবগাহন, পুষ্পচয়ন ও জলানয়নের নির্মিত  
 গমন করিয়াছেন । আপনারা এই পথে গমন করুন । তাপসগণ  
 এই কথা কহিলে, পাণ্ডবগণ তাঁহাদের প্রদর্শিত পথে ধাবমান হইয়া  
 দূর হইতে ধৃতরাষ্ট্র, গান্ধারী, কুন্তী ও সঞ্জয়কে দর্শনপূরক সত্বর  
 গমন করিতে লাগিলেন । সহদেব কুন্তীকে অবলোকন করিবামাত্র  
 মহাবেগে ধাবমান হইয়া তারস্বরে রোদন করিতে করিতে তাঁহার  
 চরণে নিপতিত হইলেন । ভোজনান্দিনা কুন্তীও সেই প্রিয়পুত্রকে  
 অবলোকন করিবামাত্র বাপ্পাকুলনগনে আলসনপূরক তাহাকে উত্থা-  
 পিত করিয়া গান্ধারীকে কহিলেন, সহদেব আসিয়াছে । তৎপরে  
 তিনি যুধিষ্ঠির, ভীষ্মসেন, অজুণ ও নকুলকে দর্শন করিয়া দ্রুতপদে  
 তাঁহাদিগের নিকট গমন করিতে লাগিলেন । তখন পাণ্ডবগণ জননীকে  
 ধৃতরাষ্ট্র ও গান্ধারীকে আকর্ষণপূরক সত্বর আগমন করিতে দেখিয়া  
 আচরাৎ তাঁহার সমীপে আগমনপূরক তাঁহার চরণে নিপাত্ত হই-  
 লেন । ঐ সময়ে অন্ধরাজ ধৃতরাষ্ট্র কণ্ঠস্বর ও স্পর্শ দ্বারা পাণ্ডব-  
 গণকে অবগত হইয়া আশ্বাস প্রদান করিতে লাগিলেন । তখন  
 তাঁহারা অশ্রুমোচনপূরক কোরবেজ্র ধৃতরাষ্ট্র, গান্ধারী ও স্বীয় মাতা  
 কুন্তীর নিকট যথোচিত বিনয় প্রদর্শন করিয়া তাঁহাদের বারিপুরিত  
 কলসসমুদায় গ্রহণ করিলেন । ঐ সময় কোরবকুলকামিনী ও অন্যান্য  
 কুলরমণীগণ এবং পুরবাসী ও জনপদবাসী লোকসমুদায় একদৃষ্টিতে অন্ধ-  
 রাজকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । তখন রাজা যুধিষ্ঠির নাম ও  
 গোত্র উল্লেখপূরক সকল লোকের পরিচয় প্রদান করিলেন । অন্ধ-  
 রাজ সেই সকল লোকের পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া তাঁহাদের প্রতি

যথোচিত সম্মান প্রদর্শনপূর্বক সেই আত্মীয়বর্গে পরিবেষ্টিত হইয়া জ্ঞানন্যাকৈ হস্তনানগরস্থিত বলিয়া বোধ করিতে লাগিলেন । অনন্তর তিনি তারাগণসমাকীর্ণ নভোমণ্ডলের নায় সিন্ধুচাক্ষুসেবিত দর্শকগণ-সমাকীর্ণ সৌর আশ্রমে প্রতিগমন করিলেন ।

## নারদাগমন পরীক্ষাধ্যায় ।

### সপ্তত্রিংশতম অধ্যায় ।

হে মহারাজ ! পাণ্ডবগণ তপোবন হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইবার পর দুই বৎসর অর্ধাত হইলে একদা তপোধনাত্রয়গণ দেবর্ষি নারদ ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরের নিকটে সমুপস্থিত হইলেন । তখন ধর্ম্মপবায়ণ মহাত্মা যুধিষ্ঠির তাঁহার যথোচিত সংকল্প করিয়া তাঁহাকে আসন প্রদান করিলেন । দেবর্ষি নারদ সেই আসনে উপবিষ্ট হইলে, ধর্ম্মরাজ তাঁহার কুশলবান্ধা প্রিজ্ঞাসা করিয়া তাঁহাকে সম্বোধনপূর্বক কহিলেন, ভগবন্ ! বহুদিনের পর আপনার সহিত আমাদের সাক্ষাৎকার হইল । আপনি কোন্ কোন্ দেশ দর্শন করিয়াছেন, ইহা শ্রবণ করিতে আমার নিতান্ত বাসনা হইতেছে । আপনিই আমাদের পরম গতি । অতএব আত্মা কখন, আমাকে আপনার কোন কার্য সাধন করিতে হইবে ।

ধর্ম্মরাজ এই কথা কহিলে, দেবর্ষি নারদ তাঁহাকে সম্বোধনপূর্বক কহিলেন, মহাবাজ ! আমি বর্ত্তমানের পর তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম, এক্ষণ বিবেচনা করিও না । আমি ধৃতরাষ্ট্রের তপোবনে তোমাদিগকে দর্শন করিয়াছি । এক্ষণে আমি গঙ্গা ও অন্যান্য তীর্থ-সমুদায় দর্শন করিয়া তপোবন হইতে আগমন করিতেছি ।

তখন ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির তাঁহার বাক্য শ্রবণ করিয়া তাঁহাকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন, ভগবন্ ! গঙ্গাতীরনিবাসী মহাত্মারা আমার



নিকট আমার জ্যেষ্ঠতাত মহাত্মা ধৃতরাষ্ট্রের কঠোর তপোভ্রষ্টানের বিষয় কীর্তন করিয়া থাকেন। এক্ষণে 'তিনি, জননী গান্ধারী' ও কুন্তী এবং সূতপুত্র সঞ্জয় ইহারা সকলে কিরূপে কালহরণ করিতেছেন, আপনার মুখে তাহা শ্রবণ করিতে আমার নিতান্ত বাসনা হইতেছে। যদি আপনার সহিত তাঁহাদিগের সাক্ষাৎকার হইয়া থাকে, তাহা হইলে তাহাদিগের সংবাদ আমার নিকট কীর্তন করুন।

দেবার্ষি নারদ ধর্ম্মরাজকর্তৃক এইরূপ অভিহিত হইয়া তাঁহাকে সম্বোধনপূর্ব্বক কহিলেন, মহারাজ! আমি তোমার জ্যেষ্ঠতাত ধৃতরাষ্ট্রের তপোনে যে যে বিষয় দর্শন ও শ্রবণ করিয়াছি, তৎসমুদায় আত্মপূর্ব্বিক কীর্তন করিতেছি, শ্রবণ কর। তোমরা তপোবন হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইলে, অন্ধরাজ ধৃতরাষ্ট্র অগ্নিহোত্র, পুরোহিত এবং গান্ধারী, কুন্তী ও সঞ্জয়ের সহিত কুরুক্ষেত্র হইতে গঙ্গাধারে সমুপাস্থত হইয়া বায়ুভক্ষণপূর্ব্বক কঠোর তপোভ্রষ্টানে প্রবৃত্ত হইলেন। ঘোরতর তপশ্রা করাতে অন্ধরাজের শরীর আত্মচম্বাশ্বষ্ট হইল। মহর্ষগণ তাঁহাকে যথোচিত সংকার করিতে লাগিলেন। গান্ধারী কেবল জলমাত্র পান করিয়া এবং কুন্তী এক মাসের পর একদিন ও সঞ্জয় পাঁচ দিনের পর একদিন মাত্র ভোজন করিয়া কালহরণ করিতে লাগিলেন। যাজকেরাও বিধিপূর্ব্বক হতাশনে আভিতি প্রদান করিতে আরম্ভ করিলেন।

এইরূপে ছয় মাস অতীত হইলে অন্ধরাজ ধৃতরাষ্ট্র কাননাভিমুখে যাত্রা করিলেন। ঐ সময় মহাত্মা সঞ্জয় অন্ধরাজের এবং তোমার জননী কুন্তী গান্ধারীর চক্ষুঃস্বরূপ হইয়া তাঁহাদের সমভিব্যাহারে গমন করিতে লাগিলেন। অনন্তর একদা অন্ধরাজ গঙ্গাসলিলে অবগাহন করিয়া স্থায়ী আশ্রমাভিমুখে আগমন করিতেছেন, এমন সময়ে দাবানল প্রচণ্ড বায়ুসহযোগে ভীষণরূপে প্রজ্বলিত হইয়া সমস্ত বন দগ্ধ করিতে লাগিল। মৃগযূত ও সর্পসমুদায় সেই ভীত দহনে দগ্ধদেহ

হইয়া প্রাণত্যাগ করিতে আরম্ভ করিল এবং বরাহগণ নিতান্ত তাপিত হইয়া জলাশয়মধ্যে প্রকিষ্ট হইল । ঐ সময় অন্ধরাজ ধৃতরাষ্ট্র, গান্ধারী ও কুন্তী অনাহারনিবন্ধন নিতান্ত ক্ষীণ হইয়াছিলেন বলিয়া, কোন ক্রমেই তথা হইতে পলায়নপূর্বক সেই বিষম বিপদ হইতে আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হইলেন না । ক্রমে দাবানল তাঁহাদিগের সন্নিহিত হইল । তখন অন্ধরাজ সজ্জকে সন্দোধানপূর্বক কহিলেন, সূত নন্দন ! তুমি অবিলম্বে এ স্থান হইতে পলায়ন করিয়া আত্মরক্ষা কর ; আমরা এই অনলেই জীবন পরিত্যাগ করিয়া, পরম গতি লাভ করিব ।

অন্ধরাজ এই কথা কহিলে, মহাত্মা সজ্জ, তাঁহাকে বাক্যশ্রবণে নিতান্ত উদ্ভিগ্ন হইয়া তাঁহাকে সন্দোধানপূর্বক কহিলেন, মহারাজ ! এই বৃথাশ্রম দ্বারা প্রাণত্যাগ করিলে, আপনার সন্দতিলাভের সম্ভাবনা নাই ; আর এই অনল হইতে, আপনার পরিদানেরও কোন উপায় দেখিতেছি না । • অতএব এ গে কর্তব্য 'কি,' অবিলম্বে তাহা কাটুন করুন ।

তখন অন্ধরাজ পুনরায় তাঁহাকে সন্দোধানপূর্বক কহিলেন, মহাত্মন ! যখন আমরা গৃহাশ্রম পরিত্যাগ করিয়াছি, তখন এহ দাবানলে প্রাণত্যাগ করিলে, কখনই আমাদের অসংদাত হইবে না । বিশেষতঃ, জল, বায়ু বা অনলসহযোগে অথবা প্রচোপবেশনে প্রাণত্যাগ করা তাপসগণের অবশ্য কর্তব্য । এক্ষণে তুমি আবলম্বে এস্থান হইতে পলায়ন কর । এই বলিয়া কৌরবনাথ গান্ধারী ও কুন্তীর সহিত পূর্বাশ্র হইয়া অনন্তমর্মে উপবেশন করিলেন । তখন সজ্জ তাঁহার সেই অবস্থা দর্শন করিয়া তাঁহাকে প্রদীক্ষণপূর্বক আত্মসংযম করিতে কহিলেন । অন্ধরাজ ও সজ্জের বাক্যশ্রবণ করিয়া আচরাৎ গান্ধারী ও কুন্তীর সহিত আত্মসংযম করিলেন । ঐ সময় হিংস্ররোধনিবন্ধন তাঁহাদিগের শরীর কাঠবৎ নিশ্চল হইয়া রহিল । অনন্তর তাঁহারা

তিন জনেই সেই দাবানলে সমাক্রান্ত হইয়া প্রাণত্যাগ করিলেন । মহাত্মা সঞ্জয় অতি কষ্টে সেই অনল হইতে আত্মরক্ষা করিয়া গঙ্গাকূলে মহাবীগনের নিকট আগমন ও সেই বৃত্তান্ত নির্দেশপূর্বক হিমালয়ে প্রস্থান করিলেন । ঐ সময়ে আমি সেই তাপসগণের নিকটে উপবিষ্ট ছিলাম । সঞ্জয়ের মুখে সেই বৃত্তান্ত শ্রবণ করিবামাত্র তৌমাদিগকে উহা জ্ঞাপন করিবার নিমিত্ত তথা হইতে যাত্রা করিলাম । অগ্নিগমন-সময়ে অন্ধরাজ, গান্ধারী ও কুন্তীর কলেবর আমার দৃষ্টিগোচর হইয়াছে । তাপসেরা সেই আশ্রমে সমুপস্থিত হইয়া অন্ধরাজের এবং কুন্তী ও গান্ধারীর পরলোকগমনের বিষয় শ্রবণপূর্বক তাঁহাদের সঙ্গতিলাভে শঙ্কা করিয়া কিছুমাত্র শোক করেন নাই । আমি তাঁহাদের মুখেও তাঁহাদের মৃত্যুবৃত্তান্ত সাক্ষ্যে অবগত হইয়াছি । যখন সেই কৌরবনাথ গান্ধারী ও কুন্তী স্বচ্ছাপূর্বক অনলে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, তখন তাঁহাদের নির্মম শোক করা কদাপি বিধেয় নহে ।

দেবযি নারদ এইরূপে বৃত্তান্তাদিব পরলোকবৃত্তান্ত কীৰ্ত্তন করিলে মহাত্মা পাণ্ডবগণের শোকে আর পরিসীমা রহিল না । ঐ সময়ে অন্তঃপুরে ভয়ঙ্কর আর্দ্রনাদ হইতে লাগিল, পুরুষাঙ্গণে গাথাকার করিতে আরম্ভ করিল এবং মহাত্মা বৃদ্ধত্ব না থাকে অরণ্যপূর্বক ভ্রাতৃগণসমভিযাহারে উদ্ধবাহ হইয়া উচ্চৈঃস্বরে বারংবার আমাকে ধিক্ ! বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন ।

## অষ্টাত্রিংশতম অধ্যায়

অনন্তর সেই পুরবাসী ও অগ্ন্যাত্ত লোকসমুদায়ের রোদনধ্বনি উপরত হইলে, ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির শোকাবেগ সংবরণ করিয়া দেবর্ষি নারদকে সম্বোধনপূর্বক কহিলেন, ভগবন্ ! আমরা জীবিত থাকিতেও যে তপোভুজানানরত মহাত্মা অন্ধরাজ অনাথের জ্ঞান অরণ্যমধ্যে কলেবর পরিত্যাগ করলেন, ইহার পর আক্ষেপের বিষয় আর কি আছে ? যখন প্রবল প্রতাপশালী অন্ধরাজকেও দাবানলে দগ্ধ হইতে হইল, তখন নিশ্চয়ই বুঝিলাম, পুরন্দরের গতি নিতান্ত দুঃস্থের । হায় ! যে মহাত্মার মহাবলপরাক্রান্ত একশত পুত্র ছিল, যিনি অযুতনাগতুলা পরাক্রান্ত ছিলেন, তাহাকেও এক্ষণে দাবানলে দগ্ধ হইতে হইল ! পূর্বে পবনসুন্দরী বমণীরা পাশে উপবিষ্ট হইয়া যাহাকে তালবৃক্ষ বীজন করিত, আজ তিনি দাবানলে দগ্ধ হওয়াতে গগণগণ তাহাকে পুঞ্জ দ্বারা বীজিত করিতেছে । যিনি সূত ও নাগধগণের স্ততিবাদ শ্রবণ করিয়া গাত্রোত্থান করিতেন, আজি এই নরাধমের কাণ্যদোষে তাহাকে ধরাশয্যা আশ্রয় করতে হইয়াছে । আমি পুত্রবিহীন জননী গান্ধারীর নিমন্ত্র অলুতাপ করি না । তিনি পাতর অন্তগামিনী হইয়া ভট্টলোক লাভ করিয়াছেন । এক্ষণে কেবল যিনি পুত্রগণের এই সুসমৃদ্ধ রাজ্য-সম্পদ পরিত্যাগ করিয়া বনগামিনী হইয়াছিলেন, সেই জননী কুন্তাকে স্মরণ করিয়া আমার হৃদয় শোকানলে দগ্ধ হইতেছে । আমরা দিগের রাজা, বল, পরাক্রম ও ক্ষত্রিয়ধন্যে ধিক্ ! আমরা জীবন্ত । হায় ! কালের গতি অতিশয় সূক্ষ্ম । দেখুন, মনস্বিনী কুন্তী যুধিষ্ঠির, ভীমসেন

ও অৰ্জুনের জননী হইয়াও রাজসম্পদ পরিত্যাগপূর্বক বনে গমন করিয়া অনাথার ত্রায় দাবানলে দগ্ধ হইলেন। আমি তাঁহাকে স্মরণ করিয়া নিতান্ত ব্যাকুল হইয়াছি। অৰ্জুন অনর্থক খাণ্ডববন প্রদান করিয়া অনলের তৃপ্তিসাধন করিয়াছিল। এক্ষণে আমি নিশ্চয় বুঝিলাম, হতাশনের তুলা অকৃতজ্ঞ ও কৃতঘ্ন আর কেহই নহে। পূর্বে ব্রাহ্মণবেশে অৰ্জুনের নিকট ভিক্ষা প্রার্থনা করিয়া এক্ষণে তিনি কিরূপে তাঁহার জননাকে দগ্ধ করিলেন? হতাশনকে ও অৰ্জুনের সত্যপ্রতিজ্ঞতায় ধিক্! অশ্বরাজ ব্রথানলে কলেবর পরিত্যাগ করিয়াছেন, শ্রবণ করিয়া আমরা চিত্ত নিতান্ত ব্যাকুল হইয়াছে। হায়! সেই মহাবনে তপোষ্ঠান নিরত মহারাজ প্রতরাষ্ট্রের মন্তপুত্র পবিত্র অগ্নি বিদ্যমান থাকিতে তাঁহার ব্রথানলে মৃত্যু হইল কেন? বোধ করি, যখন দাবানল আমার জননার চতুর্দিক্ বেঠন করিয়াছিল, তখন তিনি নিতান্ত ভীত হইয়া “হা ধম্মরাজ! হা ভীমসেন! তোমরা শীঘ্র আমার নিকটে আগমন কর” বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিয়াছিলেন। তিনি সফল পুত্র অপেক্ষা সহদেবের প্রতি সন্নিধিক স্নেহ করিতেন, কিন্তু সেও এক্ষণে তাঁহাকে অনল হইতে রক্ষা করিল না। ধম্মরাজ এই বলিয়া ককণস্বরে রোদন করতে আরম্ভ করিলে, তাঁহার ভ্রাতৃগণ নিতান্ত শোকাবাকুল হইয়া যুগান্তকালীন প্রাণিগণের ত্রায় পরস্পরকে আলিঙ্গন পূর্বক ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। তাঁহাদিগের সেই ক্রন্দনকোলাহলে প্রাসাদসমুদায় প্রতিধ্বনিত ও আকাশমণ্ডল পরিব্যাপ্ত হইল।

## একোনচত্বারিংশতম অধ্যায় ।

পাণ্ডবগণ এইরূপ শৌকাকুল হইলে, তপেঋনাগ্রগণ্য দেবর্ষি নারদ ধর্ম্মরাজকে সস্বোধনপূর্ব্বক কহিলেন, মহারাজ ! আপনার জ্যেষ্ঠতাতৃত্বতরাঙ্ক ব্রথানলে দগ্ধ হন নাই । আমি গঙ্গাতীরনিবাসী মহর্ষিগণের প্রমুখ্যৎ শ্রবণ করিয়াছি, অন্ধরাজ গঙ্গাঘার হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইয়া অরণ্যপ্রবেশকালে যজ্ঞ সম্পাদনপূর্ব্বক যজ্ঞায় অনল পরিত্যাগ করিলে, যাজকেরা সেই অনল নিচ্ছন বনে নিক্ষেপ করিয়া স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিয়াছিলেন । ক্রমে সেই অনল বদ্ধিত হওয়াতে তদ্বারা সমস্ত বন দগ্ধ হইয়া যায় । আপনার জ্যেষ্ঠতাত পুতরাষ্ট্র সেই স্থায় যজ্ঞানলে দগ্ধ হইয়া ইহলোক পরিহারপূর্ব্বক পরমগতি লাভ করিয়াছেন । তুমি আর তাঁহার নিমিত্ত শোক করিও না । তোমার জননী কুন্তী ও গুরুশুশ্রূষানিবন্ধন সিদ্ধলাভ করিয়াছেন, সন্দেহ নাই । অতএব এক্ষণে তুমি ভ্রাতৃগণের সহিত সমাগত হইয়া তাঁহাদিগের তপ্প্রণাদ ক্রিয়া সম্পাদন কর ।

দেবর্ষি নারদ এই কথা কহিলে, ধর্ম্মপরায়ণ ধর্ম্মরাজ ভ্রাতৃগণ, অস্ত্রপুরস্ক কামিনীগণ ও রাজভক্তিপরায়ণ পুরবাসিগণের সহিত একবস্ত্র পরিধানপূর্ব্বক ভাগীরথীর তীরে গমন করিলেন । অনন্তর তাঁহারা সকলেই গঙ্গার পবিত্র জলে অবগাহনপূর্ব্বক যুগ্মস্নকে অগ্রসর করিয়া শাস্ত্রানুসারে অন্ধরাজ, গান্ধারী ও কুন্তীর তপ্প্রণাদ করিতে লাগিলেন । পরিশেষে সেই উদকক্রিয়া সম্পন্ন হইলে, তাঁহারা সকলে তথা হইতে প্রত্যাগমনপূর্ব্বক নগরের বহির্ভাগে, অবস্থান করিতে লাগিলেন । ঐ সময়ে ধর্ম্মপরায়ণ মহাত্মা যুধিষ্ঠির বিধিযুক্ত মানবগণকে সস্বোধনপূর্ব্বক কহিলেন, হে স্নহৃদগণ ! তোমরা গঙ্গাঘারের সম্মিহিত কাননে সমুপস্থিত হইয়া জ্যেষ্ঠতাত পুতরাষ্ট্রের উদ্দেশে কর্তব্য কার্য্যসমুদায় সম্পাদন

কর। এই বলিয়া তিনি আত্মীয়গণকে গঙ্গাদ্বারে প্রেরণপূর্বক স্বয়ং নগরের বহির্ভাগে অবস্থান করিতে লাগিলেন। ক্রমে একাদশ দিন অতীত হইল। দ্বাদশ দিনে ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির পবিত্র হইয়া বিধিপূর্বক জ্যেষ্ঠতাত ধৃতরাষ্ট্র, গান্ধারী ও কুন্তীর শ্রাদ্ধক্রিয়া সম্পাদনপূর্বক ব্রাহ্মণদিগকে দক্ষিণা প্রদান করিলেন। অনন্তর তিনি ধৃতরাষ্ট্রের উদ্দেশে সুবর্ণ, রক্ত, গাভী ও মহামূল্য শয্যাসমুদায় এবং গান্ধারী ও ভোজ-নন্দিনী কুন্তীর নামোল্লেখপূর্বক উৎকৃষ্ট বস্ত্রসমুদায় প্রদান করিলেন। ঐ সময়ে ব্রাহ্মণগণ শয্যা, খাদ্যাদ্রব্য, মণি, রত্ন, যান, আচ্ছাদন ও সমলঙ্কৃত দাসী, প্রভৃতি যাহা যাহা প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, ধর্মরাজ জননী কুন্তী ও গান্ধারীর উদ্দেশে তাঁহাদিগকে তৎসমুদায় প্রদান করিলেন। অনন্তর দানক্রিয়া সমাপ্ত হইলে ধর্মরাজ ভ্রাতৃগণ ও অগ্ন্যত্র ব্যক্তিদিগের সহিত নগরমধ্যে প্রাবষ্ট হইলেন। তাঁহার অদেশান্তরসারে যে সকল লোক গঙ্গাদ্বারে গমন করিয়াছিল, তাহার ধৃতরাষ্ট্রাদির আত্মসমুদায় গন্ধমাল্যাদ দ্বারা অর্চিত করিয়া গঙ্গায় নিক্ষেপপূর্বক হস্তিনায় প্রত্যাগমন ও নরপতির নিকট সেই বৃত্তান্ত নিবেদন করিল। এইরূপে সকল কাব্য সম্পন্ন হইলে দেবার্ণ নারদ ধর্মাত্মা যুধিষ্ঠিরকে আশ্বাসিত করিয়া স্বস্তানে প্রস্থান করিলেন। ধর্মনন্দন যুধিষ্ঠির মাতা, জ্যেষ্ঠতাত ও অগ্ন্যত্র আত্মীয়দিগের নিধন-নিবন্ধন নিতান্ত চঞ্চল হইয়া রাজ্যশাসন করিতে লাগিলেন। এইরূপে নরপতি ধৃতরাষ্ট্র কুরুক্ষেত্রযুদ্ধাবসানে সমরানহত পুত্র, স্ত্রীতি ও বন্ধুবান্ধবদিগের উদ্দেশে বিবিধ বস্ত্র দান করিয়া পঞ্চদশ বৎসর নগরে ও তিন বৎসর বনে অতিবাহিত করিয়াছিলেন।

# জীবনচরিত ।

## গালিলেও ।

ইহা অত্যন্ত আশ্চর্যের বিষয়, কোপার্নিকসের পরলোকবাত্তার চব্বিশ বৎসর পরে, যুরোপের অতি প্রধান জ্যোতির্বিদ টাইকো ব্রা, ক্রমাগত ত্রিশৎ বৎসর, জ্যোতির্বিদ্যার অনুশীলন করিয়াছিলেন, তথাপি কোপার্নিকসের প্রবর্তিত প্রণালীর অনুসরণ করেন নাই । বাহা হউক অনন্তর, যে ইটালিদেশীয় সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত, ঐ প্রণালীর অনুসরণ করিয়া, উহার যথোচিত পোষকতা করেন, এক্ষণে, তদীয় চরিত সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ হইতেছে ।

ইটালির অন্তঃপাতি পীসা নগরে, ১৫৭৪ খৃঃ অব্দে, গালিলেও জন্মগ্রহণ করেন । তাহার পিতা উস্কিনি প্রদেশের সম্রাস্ত লোকের শ্রেণীতে পরিগণিত ছিলেন, কিন্তু ঐশ্বর্যশালী ছিলেন না । তিনি গালিলেওকে চিকিৎসাবিদ্যা শিখাইবার নিমিত্ত, পীসা নগরের বিশ্ব-বিদ্যালয়ে নিয়োজিত করেন । পাঠদশাতেই, অরিষ্টটলের প্রণীত দর্শনশাস্ত্র নিত্যন্ত যুক্তিবাহুত বলিয়া, তাহার দৃঢ় প্রত্যয় জন্মে । সুতরাং, তদবধি, তিনি তদীয় মতের, ঘোরতর প্রতিপক্ষ হইয়া উঠিলেন । গণিতশাস্ত্রে বিশিষ্টরূপে প্রতিপত্তি হওয়াতে, ১৮৮৯ খৃঃ অব্দে তিনি ঐ বিশ্ববিদ্যালয়ে, উক্ত বিদ্যার অধ্যাপকের পদে অধিকৃত হইলেন । তখন তিনি সেই অযথাভূত দর্শনশাস্ত্রের অযৌক্তিকতা সপ্রমাণ করিবার নিমিত্ত, প্রকৃতির নিয়ম সকল প্রদর্শিত করিতে আরম্ভ করিলেন । একদা, সমবেত বহুসংখ্যক দর্শক সমক্ষে, তিনি, তত্ত্ব প্রধান দেবালয়ের উপরিভাগে, বারংবার পরীক্ষা করিয়া দেখাই-



লেন, গুরুত্ব অধঃপতনের নিয়ামক নহে । (ইহাতে অরিষ্টটলের মতাবলম্বীরা তাঁহার এমন বিপক্ষ হইয়া উঠিলেন যে, তাঁহাকে অধ্যাপকের পদে বিসজ্জন দিয়া, তথা হইতে পলাইতে হইল ।

এইরূপে পীর্সা নগর হইতে অপসারিত হইয়া, গালিলেও, ধিনা বিষয়কক্ষে, ক্রিয়াকাল আতিবাহিত করিলেন । কিন্তু ইটালির প্রদেশান্তরীয় লোকেরা, তাঁহার বিজ্ঞার গৌরব ও বুদ্ধির উৎকর্ষ বুদ্ধিতে পারিয়া, ১৫৯০ খৃঃ অব্দে, তাঁহাকে, পেডুয়ার বিশ্ববিদ্যালয়ে, গণিতের অধ্যাপকপদে নিযুক্ত করিলেন । এই স্থানে তিনি, সুচারুরূপে, উপদেশ দিতে লাগিলেন । যুরোপের দূরতর প্রদেশ হইতেও, শিষ্যমণ্ডলী উপস্থিত হইতে লাগিল । সর্বত্র, যুরোপীয় পণ্ডিতেরা লাতিন ভাষাতেই উপদেশ দিহেন ; গালিলেও, তৎপরিবর্তে, দেশের প্রচলিত ভাষায়, উপদেশ দিতে আরম্ভ করিলেন । তৎকালে, এরূপ নূতন প্রণালীর অবলম্বনও, সাতিশয় সাহসের কস্ম বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিল ।

গালিলেও, পেডুয়াতে অষ্টাদশ বৎসর অর্বাচ্য ক করেন । এই অষ্টাদশ বৎসরে সময়ে সময়ে, তিনি পদার্থবিদ্যা-সংক্রান্ত যে সকল অভিনব নিয়ম উদ্ভাবিত করেন, তাহা তৎকাল-প্রচলিত মতের নিতান্ত বিপরীত তথাপি, অশঙ্কিত ও অসঙ্কুচিতচিত্তে, শিষ্যদিগকে, আনুষঙ্গিক, সেই সকল বিষয়ে শিক্ষা দিতে লাগিলেন ।

১৬০২ খৃঃ অব্দে, গালিলেও, লোকমুখে, শুনিতে পাইলেন, জেমস্ নামক একজন ওলন্দাজ একটি অভিনব স্তম্ভ প্রস্তুত করিয়াছেন ; উহা দ্বারা অবলোকন করিলে, দূরবস্তী পদার্থ সন্নিহিত প্রতীয়মান হয় ! তিনি ঐরূপ বস্তুর উদ্ভাবনে প্রস্তুতপ্রায় হইয়াছিলেন ; এক্ষণে শুনিবামাত্র, উহা কি কি উপাদানে নির্মিত হইয়াছে, তাহা অলৌকিক জ্ঞানবশক্তি দ্বারা অনায়াসে বুঝিতে পারিলেন, এবং অবিলম্বে, উহা

অপেক্ষা অনেক অংশে উৎকৃষ্ট, তথাবিধ এক যন্ত্র প্রস্তুত করিলেন ।  
ঐচ্ছিক্রূপে, দূরবীক্ষণের প্রথম সৃষ্টি হইল । ইহা পদার্থবিদ্যা-সংক্রান্ত  
যাবতীয় যন্ত্র অপেক্ষা অধিকতর উপকারক ।

• গালিলেও, এই দৃষ্টিপোষক নলাকার নূতন যন্ত্র নভোমণ্ডলে  
প্রযোজিত করিয়া, দেখিতে পাইলেন, চন্দ্রমণ্ডলের উপরিভাগ অতিশয়  
বন্ধুর; সূর্য্যামণ্ডল সময়ে সময়ে কলঙ্কিত লক্ষিত হয়; ছায়াপথ সূক্ষ্ম  
তারকাস্তবকমাত্র; বৃহস্পতি পারিপার্শ্বিকচতুষ্টয়ে পরিবেষ্টিত; শুক্র  
গ্রহের, চন্দ্রের ভ্রায়, হাস ও বুদ্ধি ঘটিয়া থাকে; শনৈশ্চরের উভয়  
পাশে পক্ষাকার কোনও পদার্থ আছে । ঐ পক্ষাকার পদার্থ, এক্ষণে,  
অজুরায় বলিয়া সিদ্ধান্তিত হইয়াছে ।

বোধ হয়, গালিলেও, বহুকাল অরুধি, মনে করিতেন, নভস্তলস্থিত  
বস্তু সকল যেরূপ লক্ষিত হইয়া থাকে, বাস্তবিক সেরূপ নহে । কিন্তু,  
কোন কালে, যে এই গৃহ তত্ত্বের মনোভেদে কল্পিতে পারিবেন, তাহার  
এমন আশা ছিল না । এক্ষণে, এই সকল বিষয় আবিষ্কৃত করিয়া তাঁহার  
অন্তঃকরণে কি অভূতপূর্ব চমৎকার ও অনির্বচনীয় আনন্দ আবির্ভূত  
হইয়াছিল, তাহা, কোনও মতে অনুভবপথে আনিতে পারা যায় না ।

১৬১১ খৃঃ অব্দে, যখন তিনি এই সকল বিষয়ের গবেষণাতে প্রবৃত্ত  
হন, তখন টস্কানির অধীশ্বরের অনুরোধে, পীসা নগরে প্রত্যাগমন করেন ;  
এবং, সমধিক বেতনে, তত্রতা বিশ্ববিদ্যালয়ে, গণিতাধ্যাপকের পদে  
পুনর্ব্বার প্রতিষ্ঠিত হয়েন; সুতরাং তাঁহার উদ্ভাবিত বিষয় সকল ঐ  
নগরেই প্রথম প্রচারিত হয় । কোপনিকস, কেবল দৈবগত্যা, যে  
সকল নিগ্রহ এড়াইয়া গিয়াছিলেন, এক্ষণে গালিলেওকে সে সমুদায়ের  
বিলক্ষণ ভোগ করিতে হইল । ১৭. ভৎকালে তিনি এক গ্রন্থ প্রচারিত  
করেন; তাহাতে স্পষ্ট লিখিয়াছিলেন, “আমি বাহা বাহা উদ্ভাবিত  
করিয়াছি, তাহা দ্বারা কোপনিকসের প্রবর্তিত প্রণালীর যথার্থতা

সপ্রমাণ হইয়াছে।” ইহাতে এই ঘটনা যে, যাজকেরা তাঁহার নামে, ধর্মবিপ্লাবক বলিয়া, অভিযোগ উপস্থিত করিতে, ১৬১৫ খৃঃ অব্দে তাঁহাকে রোমনগরীয় ধর্মসভার সম্মুখে উপস্থিত হইতে হইল। সভার অধ্যক্ষেরা তাঁহাকে এই প্রাতজ্ঞাপনশব্দে আবদ্ধ করিলেন, “আর আমি একরূপ সজ্ঞাতকামত কদাচ স্থানে আনিব না।” ইহাও নিদ্রিষ্ট আছে, কিন্তু সত্যাসত্যের নিশ্চয় নাই, সভার অধ্যক্ষেরা, এই উপলক্ষে, তাঁহাকে পাঁচ মাস কারাবদ্ধ করিয়াছিলেন; আর, টঙ্কানর অধীশ্বর এ বিষয়ে হস্তার্পণ না করিলে, তাঁহাকে আরও গুরুতর নিগ্রহভোগ করিতে হইত।

গালিলেও, ধর্মসভার অগ্রে, যেরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, তদনুসারে, কয়েক বৎসর পণ্যান্ত ক্ষান্ত হইয়া রহিলেন : কিন্তু জ্যোতির্বিদ্যায় যে যথার্থ মত অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাঁহার অনুশীলনে বিবর্ত হইলেন না। পরিশেষে, ‘তিমোথি’ কোপনিকসের প্রবর্তিত প্রণালীর সাবস্তর বিবরণ ভূমণ্ডলে প্রচারিত করিবাব নিমিত্ত, নিত্য উৎসুক হইলেন; কিন্তু কুসংস্কারাবলম্বিত বিপক্ষবর্গের বিদেহভয়ে স্পষ্টরূপে আত্মমত ব্যক্ত করিতে না পারিয়া, কোণল করিয়া, তিন জনের কথোপকথনস্বরূপ এক গ্রন্থ লিখিলেন। তাহাতে প্রথম ব্যক্তি কোপনিকসের মতের সমর্থন করিতেছেন; দ্বিতীয় ব্যক্তি টলেমি ও অরিষ্টটলের; তৃতীয় ব্যক্তি উভয় পক্ষের প্রদর্শিত যুক্তি ও তর্কের একরূপ বলাবল বিবেচনা করিতেছেন যে, উপস্থিত বিষয় অপাততঃ অনির্ণয়াত্মক বোধ হয়। কিন্তু সবিশেষ অভিনিবেশপূর্বক বিবেচনা করিয়া দেখিলে, কোপনিকসের পক্ষে প্রদর্শিত যুক্তি ও তর্কের প্রবলতা সন্দেহ সংশয় থাকিবার বিষয় নাই।

তৎকালে গালিলেওর বয়ঃক্রম ছয়টি বৎসর; তথাপি স্বয়ং সেই গ্রন্থ লইয়া, ১৬৩০ খৃঃ অব্দে রোমনগরে উপস্থিত হইলেন। ধর্মোপাধিক

দিগের অসম্ভাবনীয় অঙ্কগ্রহেদয় হওয়াতে, তিনি, গ্রহ মুদ্রিত করিতে অঙ্কমতি পাইলেন । কিন্তু, উক্ত পুস্তক রোম ও ফ্লোরেন্স নগরে প্রচারিত হইবামাত্র, অরিস্টটলের মতাবলম্বীরা, এককালে, চারি দিক হইতে আক্রমণ করিল; তন্মধ্যে পীসার দর্শনশাস্ত্রের অধ্যাপক, সন্দেহপক্ষা অধিক বিপক্ষতা ও বিদ্বেষ প্রদর্শন করিয়াছিলেন । সমুদায় কাউন্সিল মন্ত ও গণিতজ্ঞগণের উপর গালিলেওর গ্রন্থের পরীক্ষার ভার অর্পিত হইল । তাঁহারা গালিলেওর গ্রন্থকে ঘোরতর ধর্মবিপ্লাবক স্থির করিয়া, তাঁহাকে রোমনগরে, ধর্মসভার অগ্রে, উপস্থিত হইতে আজ্ঞা দিলেন ।

গালিলেও তৎকালে অতিশয় বুদ্ধ ও তাঁহার প্রতিপোষক বন্ধু দ্বিতীয় কস্মো পরলোক যাত্রা করাতো, নিতান্ত নিঃসহায় হইয়াছিলেন ; সুতরাং এই অসম্ভাব্যত বিপৎপাত তাঁহার পক্ষে অত্যন্ত ভয়ানক হইয়া উঠিল । বিপক্ষেরা যৎপরোনাস্তি উৎপীড়ন করাতো, ১৬৩৩ খৃঃ অব্দের ৭ তমকালে, তাঁহাকে রোম নগরে গমন করিতে হইল । তথায় উপস্থিত হইবামাত্র, ধর্মসভার অধ্যক্ষেরা তাঁহাকে কারাগারে নিক্ষিপ্ত করিলেন । কয়েক মাস তথায় অবস্থিতের পরে, তিনি বিচারকর্তাদের সম্মুখে নীত হইলো, তাঁহারা এই দণ্ডবিধান করিলেন, “তোমাকে আমাদের সম্মুখে আঁঠু পাড়িয়া ও বাইবেলে হাত দিয়া, বলিতে হইবেক, আমি পৃথিবীর গতি প্রভৃতি যাহা যাহা প্রতিপন্ন কারিয়াছি, সে সমুদায় অসঙ্গা, অশ্রদ্ধেয়, ধর্ম্য বিষ্ট ও নাস্তিমূলক” । গালিলেও, তাদৃশ বিষম সময়ে, মনের দৃঢ়তা রাখিতে না পারিয়া, যথোক্তপ্রকারে পূর্বনির্দিষ্ট প্রতিজ্ঞা বাক্যের উচ্চারণ করিলেন । কিন্তু, গাভোথান করিবামাত্র, আন্তরিক দৃঢ় প্রত্যয়ের বিপরীত কন্ম করিলাম, এই ভাবিয়া, মনোমধ্যে ঘৃণারোষসহকৃত যৎপরোনাস্তি অল্পতাপ উপস্থিত হওয়াতে, তিনি পৃথিবীতে পদাঘাত করিয়া, উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, ইহা এখনও চলিতেছে । বিচারকর্তারা, গালিলেওর নাস্তিক্য-

বুদ্ধির পুনঃসঞ্চার দেখিয়া, এই উৎকট দণ্ডবিধান করিলেন “তোমাকে যাবজ্জীবন কারাগারে থাকিতে হইবেক ; এবং, তিন বৎসর, প্রতি-সপ্তাহে অনুতাপসূচক স্ততিপাঠ করিতে হইবেক”।, তাঁহার গ্রন্থ, এক-বারেই প্রতিষিদ্ধ, তাঁহার মত একান্ত অশ্রদ্ধিত হইল ।

এইরূপে, গালিলেওর প্রতি কারাগারাধিবাসের আদেশ হইলে, কোনও কোনও বিচারকর্তারা বিবেচনা করিলেন, তিনি যেক্রপ বৃদ্ধ হইয়াছেন, তাহাতে, কোনও ক্রমে এরূপ কঠিন দণ্ড সহ্য করিতে পারিবেন না । তদনুসারে তাঁহার, অনুকম্পা প্রদর্শনপূর্বক তাঁহাকে নির্যাসিত করিয়া, ফুরেন্সের সন্নিকটে কোনও নির্দিষ্ট স্থানে, অবস্থিতি করিতে আজ্ঞা-প্রদান করিলেন । এইরূপে নির্যাসিত হইয়া, তিনি, পদার্থবিদ্যার অনুশীলন দ্বারা, কালহরণ করিতে লাগিলেন ।

গালিলেও তৎকালে নেত্ররোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন ; একটি চক্ষু একবারেই নষ্ট হইয়া যায়, দ্বিতীয়ও প্রায় অকর্মণ্য হয় ; তথাপি, ১৬৩৭ খৃঃ অব্দে, চন্দের ত্বলামান আবিষ্কৃত করেন । শেষ দশায়, তিনি অন্ধতা, বধিরতা, নিদ্রার অভাব ও সর্বাস্ব্যাপিনী বেদনাতে নিতান্ত অভিভূত ও বিকল হইয়াছিলেন ; কিন্তু, তাঁহার মন এমন অবস্থাতেও অলস ও অকর্মণ্য হয় নাই । তিনি, ১৬৩৮ খৃঃ অব্দে, লিখিয়াছেন, “আমি অন্ধদশাতে একবার বিশ্বরচনা-সংক্রান্ত এক বিষয়ে অনুধ্যান করি, আর বার আর বিষয়ের ; আর, যত যত্ন করি, কোনও রূপে, অস্থির চিত্তকে স্থির করিতে পারি না ; এই সাক্ষাৎ চিত্তব্যাসঙ্গ দ্বারা আমার একবারে নিদ্রার উচ্ছেদ হইয়াছে” ।

এই অবস্থাতে, ক্রমশঃ ক্ষয়কারী জ্বররোগে আক্রান্ত হইয়া, গালিলেও অষ্টসপ্ততি বৎসর বয়ঃক্রমকালে ১৬৪২ খৃঃ অব্দের জানুয়ারি মাসে, প্রাণত্যাগ করিলেন । তাঁহার কলেবর ফুরেন্স নগরের এক দেবালয়ে সন্নাহিত হইয়াছে । তাঁহাকে চিরস্মরণীয় করা উচিত বিবেচনা করিয়া,

তত্ত্বতা লোকেরা, ১৭৩৭ খৃঃ অব্দে, উক্ত স্থানে এক পরম শোভন কীর্তি-  
স্তম্ভ নিৰ্মিত করিয়াছেন ।

## সর আইজাক নিউটন ।

যে বৎসর গালিলিও কলেবর পরিত্যাগ করেন, সেই বৎসরে, আই-  
জাক নিউটন কলেবরপরিগ্রহ করেন। নিউটন, কোপনিকসের ও  
গালিলিওর আবিষ্কৃত বিষয়সমূহের প্রামাণ্যসংস্থাপনের জন্তই, জন্ম-  
গ্রহণ করিয়াছিলেন ।

হংলণ্ডের অন্তঃপাতী লিঙ্কনশায়র প্রদেশে, উলসথর্প নামে যে গ্রাম  
আছে, তথায় ১৬৪২ খৃঃ অব্দে, ডিসেম্বর মাসের পঞ্চবিংশ দিবসে,  
নিউটন শরীরপরিগ্রহ করেন। তাঁহার পিতা সম্ভ্রতিপন্ন ছিলেন না,  
সম্যাক্রূপ কৃষিকর্ম দ্বারা জীবিকাসম্পাদন করিতেন ।

নিউটন, প্রথমত, মাতৃসন্নিধানে কিঞ্চিৎ শিক্ষা করিয়া, দ্বাদশবর্ষ  
বয়স্ককালে, গ্রেণ্টমেনগরের ল্যাটিন পাঠশালায় প্রেরিত হন। তথায়,  
শিল্পবিষয়ক নব নব কৌশলের উদ্ভাবন দ্বারা, তাঁহার অনন্তসাধারণ  
বুদ্ধির লক্ষণ বিলক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছিল। ঐ সকল শিল্পকৌশল-দর্শনে,  
তত্ত্বতা লোকেরা চমৎকৃত হইয়াছিলেন। পাঠশালার সকল বালকই,  
বিরামের অবসর পাইলে, খেলায় আসক্ত হইত; কিন্তু, তিনি ঐ সময়ে,  
নিবিষ্টমনা হইয়া, ঘরট্ট প্রভৃতি যন্ত্রের প্রতিক্রম নিৰ্ম্মাণ করিতেন।  
একদা, তিনি, একটা পুরাণ বাস্ত লইয়া, জলের ঘড়ী নিৰ্ম্মিত করিয়া-  
ছিলেন। ঐ ঘড়ীর শঙ্কু, বাস্তের অভ্যন্তর হইতে অনবরত বিনির্গত  
জলবিন্দুর পাত দ্বারা নিমগ্ন কাণ্ডখণ্ডের প্রতিঘাতে, পরিচালিত হইত;  
বেলাবোধনের নিমিত্ত, তাহাতে একটি প্রকৃত শঙ্কুপট্ট ব্যবস্থাপিত ছিল।

নিউটন পাঠশালা হইতে বহির্গত হইলে, ইহাই স্থির হইয়াছিল, তাহাকে কৃষিকর্ম অবলম্বন করিতে হইবেক । কিন্তু, 'অতিশয়' বাস্তব হইল, তিনি তাদৃশ পরিশ্রমসাধ্য-ব্যাপারে, কোনও ক্রমে, সমর্থ নহেন । সর্বদা একপ দেখা যাইত, যে সময়ে তাহাকে পশুরক্ষণ ও ভৃত্যগণের প্রতাবেক্ষণ করিতে হইবেক, তখন তিনি, নিশ্চিন্তমনে, তরুতাল উপ-বিষ্ট হইয়া, অধ্যয়ন করিতেছেন । কৃষিকর্ম দ্রবাসমূহের বিক্রয়ার্থে গ্রেণ্টমের আশ্রমে প্রেরিত হইলে, তিনি, সমভিব্যাহারী বৃদ্ধ ভৃত্যের উপর সমস্ত কার্যের ভারার্পণ করিয়া, পরিশুদ্ধ তৃণবাশির উপর উপবেশন-পূর্বক, গণিতবিষয়ক প্রশ্নের সমাধান করিতেন । জননী, বিদ্যাভ্যাস-বিষয়ে তাহার এইরূপ স্বাভাবিক অতি প্রগাঢ় অনুরাগ দর্শনে সমুৎসুক হইয়া, পুনর্ব্বার, আর কতিপয় মাসের নিমিত্ত, তাহাকে পাঠশালার পাঠাইয়া দিলেন । পরে ১৬৬০ খৃঃ অব্দের ৫ই জুন, তিনি কোম্বুজ বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তর্ভুক্ত ত্রিনাতি নামক বিদ্যালয়ে পাদ্যার্থরূপে পরি-গৃহীত হইলেন ।

নিউটন, পরিশ্রম, প্রজ্ঞা, সুশীলতা ও অহমিকাশূন্য আচরণ দ্বারা আহতাক বারো প্রভৃতি অধ্যাপকবর্গের সর্বশেষ অনুরাগীত ও স্নেহপাত্র এবং সভাপাঠ্যগণের প্রশংসাভূম ও প্রশংসাজনক হইয়াছিলেন । তিনি, কেদার প্রবিষ্ট হইয়া, প্রথমতঃ, সপ্তদশ-রচিত ত্র্যয়শাস্ত্র, কেপল-প্রণীত দৃষ্টিবিজ্ঞান, ওয়ালিস-লিখিত অণুতাপটিগণিত এই কয় গ্রন্থের অনুশীলন করেন ; সাতিশয় পরিশ্রম সৎকারে, ডেকার্ট-রচিত বেখাগণিত গ্রন্থের অধ্যয়ন করেন, আর, তৎকালে নক্ষত্রবিদ্যার কিছু কিছু চচ্চা থাকাতে, তাহারও অনুশীলন করিয়াছিলেন । তিনি ইউক্লিডের গ্রন্থ অধ্যয়নমাত্র পড়িয়াছিলেন । একপ প্রাসঙ্গ্য আছে, প্রাচীন গণিতজ্ঞ-গণের গ্রন্থ উত্তমরূপে পড়া হয় নাই বলিয়া, তিনি, উত্তরকালে, অনুতাপ করিয়াছিলেন ।

কেল্লিজে অধ্যয়নকালে, নিউটন, আলোক পদার্থের তত্ত্বনির্ণয়ার্থে, প্রতিশ্রুত যত্নবান হইয়াছিলেন। ইহার পূর্বে, এবিষয় লোকের অত্যন্ত জ্ঞান ছিল। বিখ্যাত পাণ্ডিত ডেকার্ট এই সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে, অন্তরিক্ষব্যাপী স্থিতিস্থাপকগুণোপেত অতিবিরল পদার্থবিশেষের সঞ্চালনবিশেষ দ্বারা আলোকের উৎপত্তি হয়। নিউটন এই মতের খণ্ডন করিলেন। তিনি, অন্ধকারাবৃত গৃহের মধ্যে প্রবেশ পূর্বক, বহু-কোণবিশিষ্ট একখণ্ড কাচ লইয়া, কপাটের ক্ষুদ্র ছিদ্র দ্বারা উহার উপর সূর্য্যের কিরণ প্রাতিত করিতে লাগিলেন। এইরূপ পরীক্ষা দ্বারা দেখিতে পাইলেন, আলোক, কাচের মধ্য দিয়া গমন করিয়া, একপ্রকার ভঙ্গুর হইয়াছে যে, ভিত্তির উপর সপ্তবিধ বিভিন্ন বর্ণ প্রকাশ পাইয়াছে। অনন্তর, অসাধারণ কৌশলসহকারে অশেষ প্রকারে পরীক্ষা করিয়া, তিনি এই কতিপয় মহোপকার বিষয় নিদ্ধারিত করিলেন—আলোক-পদার্থ কিরণশ্রুত; ঐ সকল কিরণকে বিভক্ত করিয়া অনু করা যাইতে পারে; শুদ্ধ আলোকের প্রত্যেক কিরণে রক্ত, পাত, নীল, এই তিন মূলভূত কিরণ আছে; এই ত্রিবিধ কিরণ, অপেক্ষাকৃত নানাধিক, ভঙ্গুর হইয়া থাকে। নিউটনের এই অসাধারণ আবিষ্কৃত্যকে দৃষ্টি-বিজ্ঞান বিদ্যার মূলস্বত্ররূপ পরিগণিত করিতে হইবেক।

৬৬৫ খৃঃ অব্দে, কেম্ব্রিজ নগরে ঘোরতর মারাত্মক উপস্থিত হওয়াতে, বিশ্ববিদ্যালয়ের সমুদায় ছাত্রকে স্থানত্যাগ কারিতে হইয়াছিল। নিউটনও, ঐ সময়, আপন আলগে পলায়ন করিলেন। তথায়, পুস্তকালয়ের অসম্ভাবন্যতঃ ইচ্ছানুরূপ পুস্তক প্রাপ্তিতে পাইতেন না; এবং পণ্ডিতবর্গের অসম্মিধানবশতঃ, শাস্ত্রীয় আলোচনের সুযোগ ছিল না; তথাপি, তিনি ঐ সময়ে গুরুত্বের নিয়ম, অর্থাৎ বস্তুমাত্রের ভূতলাভিস্থে পাত প্রবণতার বিষয়, আবিষ্কৃত করিয়াছিলেন। এই মহীয়সী আবিষ্কৃত্য দ্বারা, নিউটনের অনধ্যায় কাল তদীয় জীবনের শ্লাঘ্যতম ভাগ



ও বিজ্ঞানশাস্ত্রীয় ইতিবৃত্তের চিরস্মরণীয় ভাগ, বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে ।

একদিন, তিনি উপবনে উপবিষ্ট আছেন, এমন সময়ে, দৈববোলে, তাঁহার সম্মুখবর্তী আতাবৃক্ষ হইতে এক ফল পতিত হইল। তদর্শনে তিনি, তৎক্ষণাৎ, বস্তুমাত্রের পতন-নিয়ামক সাধারণ কারণের পর্যালোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি, এ বিষয়ের সবিশেষ আলোচনা করিয়া স্থির করিলেন, যে কারণবশতঃ আতা ভূতলে পতিত হইল, সেই কারণেই চন্দ্র ও গ্রহমণ্ডলী স্ব স্ব কক্ষে ব্যবস্থাপিত আছে ; এবং তাহাই পরমাদৃত শক্তিনহকারে, আতসহজে, জ্যোতিষ্কমণ্ডলীর গতি নিয়মিত করিতেছে। এইরূপে গুরুত্বের নিয়ম আবিষ্কৃত হইল। এহ নিয়মের আবিষ্কার দ্বারা, জ্যোতির্বিদ্যার মহীময়া প্রীতি সম্পন্ন হইয়াছে।

নিউটন, ১৬৬৭ খৃঃ অব্দে, কেশ্বিজে প্রত্যাগমন করিয়া, ত্রিনীতি-বিদ্যালয়ের ছাত্ররূতি প্রাপ্ত হইলেন। দুই বৎসর পরে, তাঁহার বন্ধু ডাক্তার বারো গণিতশাস্ত্রের অধ্যাপকপদ ছাড়িয়া দিলে, তিনি তাহাতে নিযুক্ত হইলেন। তিনি দৃষ্টিবিজ্ঞান বিষয়ে যে যে অভিনব নিয়ম আবিষ্কৃত করিয়াছিলেন, প্রথমতঃ কিছু দিন ঐ সকল লইয়াই অধিকাংশ উপদেশ দিলেন। আলোক ও বর্ণ বিষয়ে সম্পূর্ণ জ্ঞান থাকাতে, আপনার নূতন মত এমন স্পষ্টরূপে বুঝাইয়া দিতেন যে, শ্রোতৃবর্গ, সন্তুষ্ট চিত্তে, ভূরি ভূরি প্রশংসা করিয়াছিলেন।

১৬৭১ খৃঃ অব্দে, রয়েল সোসাইটি-নামক রাজকীয় সমাজে ফেলো অর্থাৎ সহযোগী হইলেন। একরূপ প্রসিদ্ধি আছে, সভার বায়নিক্সের জন্ত, অল্প অল্প সহযোগীর স্থায়, প্রতি সপ্তাহে রীতিমত এক এক শিল্প দিতে অসমর্থ হওয়াতে, তাঁহাকে অগতিয়া অদানের অনুমতি প্রার্থনা করিতে হইয়াছিল। তৎকালে বিদ্যালয়ের রূতি ও অধ্যাপকের বেতন, এই দুই ব্যতিরিক্ত তাঁহার আর কোনও অর্থাগম ছিল না ; আর পৈতৃক

বিষয় হইতে বাহ্য কিছু উৎপন্ন হইত, তাহা তাঁহার জননী ও অশ্রান্ত ঋজিবাসের প্রাসাচ্ছাদনেই পধ্যবসিত হইত । তাঁহার ভোগতৃষ্ণা অতি অল্প ছিল ; আবশ্যক-পুস্তকের ও বৈজ্ঞানিক যন্ত্রের ক্রয়, এবং সময়ে সময়ে, অনাদীর্ঘ দারিদ্র্যাহুঃখের ব্যবমোচন, এ সমুদায় সম্পন্ন হইলেই, তিনি সন্তুষ্ট হইতেন, এতদ্ব্যতিরিক্ত বিষয়ে, অর্থের অভাব জন্ম ক্ষমণা হইতেন না ।

১৬৮৩ খৃঃ অব্দে তিনি প্রিন্সপিয়া-নামক অতি প্রধান গ্রন্থ প্রচারিত করিলেন । ঐ গ্রন্থে, গণিতশাস্ত্র অনুসারে, পদার্থবিদ্যার মীমাংসা করা হইয়াছে । ১৬৮৮ খৃঃ অব্দে, যখন রাজ্যবিপ্লব ঘটে, তখন কেম্ব্রিজ বিদ্যালয়ের প্রতিক্রম হইয়া পার্লামেন্ট-নামক সমাজে উপস্থিত হইবার নিমিত্ত, সকলে তাঁহাকে মনোনীত করিয়াছিলেন ; এবং ১৭০১ খৃঃ অব্দেও, ঐ মর্গাদার পদ পুনরাবৃত্তি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । যে সকল ব্যক্তি যথার্থ উপকার ও পুৰস্কার করিতে সমর্থ, নিউটনের অসাধারণ গুণ ও ক্ষমতা তাঁহাদের গোচর হওয়াতে, তদায় সহায়তাবলে, তিনি টাকশালের অধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত হইলেন । স্বজ্ঞানস্বজ্ঞ অনুসন্ধান বিষয়ে, নিরতিশয় সহিষ্ণুতা ও সর্বিশেষ নৈপুণ্য থাকাতে, তিনি সর্বাপেক্ষায় ঐ পদের উপযুক্ত ছিলেন । নিউটন, মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত টাকশালের কার্যা সম্পাদন করিয়া, সর্বত্র সুখ্যাতি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ।

অতঃপর, নিউটন বহুতর প্রশংসা ও পুৰস্কার প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন । লাইবনিটস-নামক একজন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত, নিউটনের, নব নব আবিষ্কৃতিবন্ধন, অসাধারণ সম্মান দর্শনে, জঁর্জার বশবর্তী হইয়া ঐ সম্মানের বিলোপবাসনায়, তাঁহার নিকট একপ্রশ্ন পাঠাইয়া দেন । তিনি মনে মনে সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন, নিউটন, কখনই, তাঁহার প্রেরিত প্রশ্নের সমাধান করিতে পারিবেন না, এবং তাহা হইলেই, তাঁহার নিজের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত হইবেক । নিউটন, টাকশালের

সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পর, সায়েফে ঐ প্রশ্ন পাইলেন, এবং শয়নের পূর্বেই, তাহার সমাধান করিলেন। তৎপরে, আর কোন ব্যক্তি কখনও, নিউটনের কীৰ্ত্তিবিলোপের চেষ্টা করেন নাই। ১৭০৫ খৃঃ অব্দে, ইংলণ্ডের রাষ্ট্র এন তাহাকে নাটক উপাধি দিলেন।

নিউটন, উদারস্বভাবতায়শতঃ সামান্য সামান্য পৌরসকল ব্যাপারেও সর্বেশেষ অবহিত ছিলেন। তিনি সর্বদা আত্মায়গণের সহিত সাক্ষাৎ করিতে বাইতেন; এবং তাহার সাক্ষাৎ করিতে আসিলে, সমুচিত সমাদর করিতেন; কথোপকথনকালে, কখনও আত্মপ্রাধান্য প্রত্যা-  
পিত হইত না। তিনি স্বভাবতঃ শূণীল, সরল ও প্রফুল্লচিত্ত ছিলেন; এ নিমিত্ত, সকল লোক তাহার সহবাসের অভিলাষ করিতেন। লোকের সর্বদা বাতায়ন দ্বারা, তাহার মহাৎ সময়ের বিলক্ষণ অপক্ষয় হইত, তথাপি তাহার আকারে বা ব্যবহারে, কিঞ্চিন্মাত্র বিরক্তভাব লক্ষিত হইত না। কিঞ্চিৎ প্রভাত্যে গাত্রোথানের নিয়ম, এবং পৃথক পৃথক কার্যের নিমিত্ত পৃথক পৃথক সময়নিরূপণ, থাকিতে, অধ্যায়ন ও গ্রন্থরচনা জন্য, তাহার সময়ের অল্পতানিবন্ধন কোন ক্ষোভ থাকত না। তিনি, অবসর পাইলেই হস্তে লেখনী ও সম্মুখে পুস্তক লইয়া বসিতেন।

নিউটন সাতিশয় দরালু ও দানশীল ছিলেন। তিনি কহিতেন, “যাহারা আবদশায় দান না করেন, তাহাদের দান দানই নয়”। নিতান্ত বৃদ্ধবয়সেও তদীয় অদ্ভুত দীক্ষার বিঞ্চিন্মাত্র বৈলক্ষণ্য ঘটে নাই। আহারনিয়ম সার্বকালিক প্রফুল্লচিত্ততা ও স্বাভাবিক শরীরপটুতা-  
বশতঃ জরা তাহাকে পরাভূত করিতে পারে নাই। তিনি নাতিদীর্ঘ, নাতিথর্ক, নাতিস্থলকায় ছিলেন। তাহার নয়নে সজীবতা, তীক্ষ্ণতা ও বুদ্ধিমত্তা স্পষ্ট প্রকাশ পাইত। দেখিলেই, তাহার আকৃতি সজীবতা ও দরালুতাতে পরিপূর্ণ বলিয়া প্রতীতি জন্মিত। অন্তিম কণ পর্যন্ত,

তাহার দর্শনশাস্ত্রি অব্যাহত ছিল। কেশ সকল শেষ বয়সে, তুষারের  
জ্বালা, শুভ্র হইয়াছিল। চরম দশাতে, তাহার অসহ্য দৈহিক ব্যতনা ঘটে।  
কিন্তু, তিনি স্বভাবাস্কন্ধ সহিষ্ণুতার প্রভাবে, তাহাতে নিতান্ত কাতর  
হইেন নাই। অনন্তর, ১৭২৭ খৃঃ অব্দে ২০এ মার্চ, চতুর্দশীতি বর্ষ  
বয়ঃক্রম কালে, তিনি তনুত্যাগ করিলেন।

নিউটনের চরিত্র সাধারণ লোকের চরিত্রের ত্রায় নহে। উহা এমন  
সুন্দর যে চরিত্রাত্ম্যায়িক ব্যক্তি লিখিতে লিখিতে পরম পরিতোষ প্রাপ্ত  
হন। আন যে উপায়ে তিনি মনুষ্যমণ্ডলীতে অবসংবাদিত প্রাধান্ত  
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহার পর্যালোচনা করিলে, মহৌপকার হইতে  
পারে। নিউটন নিরতিশয় বুদ্ধিশক্তিসম্পন্ন ছিলেন : কিন্তু, তাহা অপেক্ষা  
নূনবুদ্ধিরাও, তদায় জীবনবৃত্তের অনুশীলনে, পদে পদে উপদেশ পাইতে  
পারেন। তিনি, অলৌকিক বুদ্ধিশক্তির প্রভাবে, গ্রহগণের গতি,  
ধূমকেতুগণের কক্ষ, সমুদ্রের জলচ্ছাস, এ সকল বিষয়ের মীমাংসা, এবং  
অলোক ও বর্ণ, এ দুই পদার্থের স্বরূপনির্ণয় করিয়া গিয়াছেন। তাহার  
পূর্বে, এ সকল বিষয় কোনও ব্যক্তির মনেও উদ্ভূত হয় নাই। তিনি  
সাতীশয় পরিশ্রম ও নিরতিশয় দক্ষতা সহকারে, অদ্ভুত বিশ্বরচনার  
স্বার্থ তাৎপর্য-ব্যাখ্যা করিয়াছেন ; আর, তাহার সমস্ত গবেষণা দ্বারাই  
সৃষ্টিকর্তার দয়া, প্রজ্ঞা, ও মহিমা প্রকাশ পাইয়াছে।

ঈদৃশ লোকোত্তর বুদ্ধিশালী ও বিদ্যাসম্পন্ন হইয়াও, তিনি স্বভাবতঃ  
এত বিনীত ছিলেন যে, আপন বিদ্যার কিছুমাত্র অভিমান করিতেন  
না। তাহার এই এক সুপ্রসিদ্ধ কথা ধরন্তলে জাগরুক আছে, আমি,  
বালকের ত্রায়, বেলাভূমি হইতে উপলব্ধিগুরু সঞ্চলন করিতেছি, জ্ঞান-  
মর্গার্গ পুরোভাগে অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে।

## সংকথন ৩ সদাচার ।

১। কোনও ব্যক্তি গ্রীস-দেশীয় এরিষ্টটল্-নামক জগদ্বিখ্যাত পাণ্ডিত্যকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, “মহাশয়! অসত্যকথনে উপকার কি?” এরিষ্টটল্ উত্তর দিলেন, এই উপকার যে, যে সত্য বলিলেও লোক আর বিশ্বাস করে না।

২। কোনও ব্যক্তি স্পার্টা রাজ্যের অধীশ্বর এজেসিলস্কে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “মহারাজের ব্যবচনায় বালাকালে কোন কোন বিষয় শিক্ষা করা উচিত?” নৃপতি উত্তর করিলেন, যৌবন ও প্রৌঢ়াবস্থায় যে সকল বিষয়ের অনুষ্ঠান করা বর্জ্য, বালাকালে তাহাই শিক্ষা করা সর্বাপেক্ষা উচিত কৰ্ম।

৩। একদা এণ্টোনাইনস্ পায়স্ নামে এক প্রমুদয়াসু স্মরণীয় ব্যক্তি রোমক রাজ্যের রাজসিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন। তাহার সভ্যস্থ কতিপয় ব্যক্তি তাহাকে যুদ্ধবিষয়িণী জয়-ত্রীলাভে সমুৎসুক কারবার নিমিত্ত চেষ্টা পাইয়াছিলেন। তাহাতে তিনি এই উত্তর দিয়াছিলেন, সহস্র শত্রু নিধন করা অপেক্ষা একটি প্রজার প্রাণরক্ষা আমার অধিক মূল্যবান।

৪। রোমক রাজ্যের অধিপতি তাহাৎ অবগত হইলেন রাজ্যের কল্যাণ-

কর কোন কৰ্ম করেন নাই, হঠাৎ রজনীতে স্মরণ হওয়াতে তিনি বশতঃ জরা তীক্ষ্ণ করিয়া কহিলেন, মিত্রগণ! আমি একটি দিন

নাতিথর, নাতিস্থলকায় ছিলেন। তাহা হইলেই তুমি আমার তুল্য জ্ঞানধান দয়াবান বুদ্ধিমত্তা স্পষ্ট প্রকাশ পাইত। দেখিলে সময়ে বহুমূল্য সম্পত্তি ব্যবচনা ও দয়াবৃত্তিতে পরিপূর্ণ বলিয়া প্রতীতি ক্ষেপণ করিতেন না অহোরাত্রে

ভাগত্রে বিভক্ত করিয়া এক এক প্রকার কর্ম নির্বাহার্থ এক এক ভাগ নিরূপিত করিয়া রাখিয়াছিলেন । শরীরে প্রবল রোগ সত্ত্বেও আহার, নিদ্রা, ব্যায়াম বিষয়ে, বিংশতি দণ্ডের অধিক ক্ষেপণ করিতেন না । অবশিষ্ট চলিশ দণ্ডের মধ্যে রাজকাৰ্য্যে বিংশতি দণ্ড এবং লিখন, পঠন ও ঈশ্বরোপাসনায় বিংশতি দণ্ড ক্ষেপণ করিতেন । তিনি সময়কে সামান্য বস্তু জ্ঞান করিতেন না ; প্রত্যুত, এইরূপ বিবেচনা করিতেন, পরমেশ্বর আমার হস্তে ঐ অমূল্য সম্পত্তি সমর্পণ করিয়াছেন ; অতএব তদর্থে আমাকে তাহার নিকট দায়ী হইতে হইবে ।

৬। লাইকর্গস্ নামক সুপ্রসিদ্ধ জ্ঞানী ব্যক্তি গ্রীস দেশের অন্তঃপাতী স্পার্টা নগরের ব্যবস্থাপক ছিলেন । তথাকার এক ছাত্রিনীত যুবা রাজ-বিদ্রোহী হইয়া তাহার এক চক্ষু উৎপীড়ন করাত, নগরবাসীরা তাহাকে ধরিয়া, লাইকর্গসের হস্তে সমর্পণ করিয়া কহিল, আপনি ইহাকে স্বেচ্ছানুরূপ শাস্তি প্রদান করুন । লাইকর্গস্ তাহাকে শাস্তি প্রদান না করিয়া শিক্ষা প্রদান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, এবং সুশিক্ষিত ও সুবিনীত করিয়া, নগর-বাসীদিগের নিকট উপস্থিত করিয়া কহিলেন, যখন আমি তোমাদের নিকট এই ব্যক্তিকে প্রাপ্ত হইয়াছিলাম, তখন ইনি উগ্রস্বভাব ও পরদ্রোহী ছিলেন, এখন ইহাকে শাস্ত ও সুজ্ঞান করিয়া প্রত্যর্পণ করিতেছি । তাহার লাইকর্গসের এতাদৃশ অসামান্য মৌলভ্য-দর্শনে চমৎকৃত হইয়া ভূয়সী প্রশংসা করিতে লাগিল ।

৭। গ্রীস দেশের অন্তঃবর্তী মোগারানগরে স্টিম্পো নামে এক পণ্ডিত বাস করিতেন । যে সময়ে ডেমিট্রিস্ উল্লিখিত নগর অধিকার করিয়া তদীয় ধন দ্রব্যাদি অপহরণ করেন, তখন ঐ পণ্ডিতকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, নগরলুণ্ঠন করাতো তোমার কি কিছু অপচয় হইয়াছে ? পণ্ডিত উত্তর করিলেন, কিছুমাত্রইয় নাই । সংগ্রাম আমাদের ধন্য ও হরণ করিতে পারে না, এবং বিজা ও বাক্পটুতাও নষ্ট করিতে পারে

না, আমার সম্পত্তি নির্ঝিলে আছে, কারণ উহা আমার হৃদয়ভ্যন্তরে  
নিহীত রহিয়াছে।

৮। কোনও নৃপতি কস্তা-শোকে সাতিশয় কাতর হওয়াতে, এক  
পণ্ডিত তাঁহাকে কহিলেন, কখন কোন শোকে বার্তা জানে না,  
এই প্রকার ৬ তিনটি লোক যদি নিরুপণ করিয়া দিতে পার, তাহা  
হইলে আমি তোমার দুহিতাকে পুনর্জীবিত করিয়া দিব। নৃপতি  
অনেক অহুস্কান করিলেন, কুত্রাপি এরূপ লোক না পাইয়া মৌনী  
হইয়া রহিলেন।

৯। এপিষ্টটস্-নামক গ্রীক-জাতীয় পণ্ডিত প্রথমে একজন  
ধনাঢ্য রোমকের দাসত্ব-ক্রিয়ায় নিযুক্ত ছিলেন। কিন্তু দাসত্ব-মোচন  
হইলে পর, অত্যন্ত প্রাজ্ঞ বলিষ্ঠা বিখ্যাত হইয়াছিলেন। তাঁহার  
কথায় ও কার্যে কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য ছিল না। যেরূপ উপদেশ দিতেন  
নিজে তদনুরূপ ব্যবহার করিতেন। দাসত্বাবস্থায় তদীয় স্বামী এক  
দিবস অত্যন্ত নিদ্রাভাবে তাঁহার এক জজ্ঞা ধরিয়া নোয়াইতে আসন্ত  
করিলেন এবং তাঁহার সাহসুতা শক্তি পরীক্ষা করিয়া দেখবার নিমিত্ত  
উত্তরোত্তর অধিক বল প্রয়োগ করিতে লাগিলেন। সে সময় এপিষ্টটস  
কেবল এই কথাটি কহিয়াছিলেন, ইহাতে আমার জজ্ঞা ভাঙ্গিয়া যাইবে।  
বাস্তবিক তদীয় স্বামীর নিষ্ঠুরাচরণে তাঁহার জজ্ঞা ভগ্ন হইল। তখন  
নিতান্ত শাস্তস্বভাব এপিষ্টটস্ কহিলেন, আমি ত বলেছিলাম, জজ্ঞা  
ভাঙ্গিয়া যাইবে। কি আশ্চর্য্য! এতাদৃশ সাহসুতা ধরণীতলে অতীব  
আহারানরম

বশতঃ জরা তাঁহাকে পরাভূত হইজাক্ নিউটন্ আপনার অসামান্য বুদ্ধিবলে  
নাতিথর্ক, নাতিস্থলকায় ছিলেন। <sup>৩৮</sup> <sup>৩৯</sup> <sup>৪০</sup> <sup>৪১</sup> <sup>৪২</sup> <sup>৪৩</sup> <sup>৪৪</sup> <sup>৪৫</sup> <sup>৪৬</sup> <sup>৪৭</sup> <sup>৪৮</sup> <sup>৪৯</sup> <sup>৫০</sup> <sup>৫১</sup> <sup>৫২</sup> <sup>৫৩</sup> <sup>৫৪</sup> <sup>৫৫</sup> <sup>৫৬</sup> <sup>৫৭</sup> <sup>৫৮</sup> <sup>৫৯</sup> <sup>৬০</sup> <sup>৬১</sup> <sup>৬২</sup> <sup>৬৩</sup> <sup>৬৪</sup> <sup>৬৫</sup> <sup>৬৬</sup> <sup>৬৭</sup> <sup>৬৮</sup> <sup>৬৯</sup> <sup>৭০</sup> <sup>৭১</sup> <sup>৭২</sup> <sup>৭৩</sup> <sup>৭৪</sup> <sup>৭৫</sup> <sup>৭৬</sup> <sup>৭৭</sup> <sup>৭৮</sup> <sup>৭৯</sup> <sup>৮০</sup> <sup>৮১</sup> <sup>৮২</sup> <sup>৮৩</sup> <sup>৮৪</sup> <sup>৮৫</sup> <sup>৮৬</sup> <sup>৮৭</sup> <sup>৮৮</sup> <sup>৮৯</sup> <sup>৯০</sup> <sup>৯১</sup> <sup>৯২</sup> <sup>৯৩</sup> <sup>৯৪</sup> <sup>৯৫</sup> <sup>৯৬</sup> <sup>৯৭</sup> <sup>৯৮</sup> <sup>৯৯</sup> <sup>১০০</sup> <sup>১০১</sup> <sup>১০২</sup> <sup>১০৩</sup> <sup>১০৪</sup> <sup>১০৫</sup> <sup>১০৬</sup> <sup>১০৭</sup> <sup>১০৮</sup> <sup>১০৯</sup> <sup>১১০</sup> <sup>১১১</sup> <sup>১১২</sup> <sup>১১৩</sup> <sup>১১৪</sup> <sup>১১৫</sup> <sup>১১৬</sup> <sup>১১৭</sup> <sup>১১৮</sup> <sup>১১৯</sup> <sup>১২০</sup> <sup>১২১</sup> <sup>১২২</sup> <sup>১২৩</sup> <sup>১২৪</sup> <sup>১২৫</sup> <sup>১২৬</sup> <sup>১২৭</sup> <sup>১২৮</sup> <sup>১২৯</sup> <sup>১৩০</sup> <sup>১৩১</sup> <sup>১৩২</sup> <sup>১৩৩</sup> <sup>১৩৪</sup> <sup>১৩৫</sup> <sup>১৩৬</sup> <sup>১৩৭</sup> <sup>১৩৮</sup> <sup>১৩৯</sup> <sup>১৪০</sup> <sup>১৪১</sup> <sup>১৪২</sup> <sup>১৪৩</sup> <sup>১৪৪</sup> <sup>১৪৫</sup> <sup>১৪৬</sup> <sup>১৪৭</sup> <sup>১৪৮</sup> <sup>১৪৯</sup> <sup>১৫০</sup> <sup>১৫১</sup> <sup>১৫২</sup> <sup>১৫৩</sup> <sup>১৫৪</sup> <sup>১৫৫</sup> <sup>১৫৬</sup> <sup>১৫৭</sup> <sup>১৫৮</sup> <sup>১৫৯</sup> <sup>১৬০</sup> <sup>১৬১</sup> <sup>১৬২</sup> <sup>১৬৩</sup> <sup>১৬৪</sup> <sup>১৬৫</sup> <sup>১৬৬</sup> <sup>১৬৭</sup> <sup>১৬৮</sup> <sup>১৬৯</sup> <sup>১৭০</sup> <sup>১৭১</sup> <sup>১৭২</sup> <sup>১৭৩</sup> <sup>১৭৪</sup> <sup>১৭৫</sup> <sup>১৭৬</sup> <sup>১৭৭</sup> <sup>১৭৮</sup> <sup>১৭৯</sup> <sup>১৮০</sup> <sup>১৮১</sup> <sup>১৮২</sup> <sup>১৮৩</sup> <sup>১৮৪</sup> <sup>১৮৫</sup> <sup>১৮৬</sup> <sup>১৮৭</sup> <sup>১৮৮</sup> <sup>১৮৯</sup> <sup>১৯০</sup> <sup>১৯১</sup> <sup>১৯২</sup> <sup>১৯৩</sup> <sup>১৯৪</sup> <sup>১৯৫</sup> <sup>১৯৬</sup> <sup>১৯৭</sup> <sup>১৯৮</sup> <sup>১৯৯</sup> <sup>২০০</sup> <sup>২০১</sup> <sup>২০২</sup> <sup>২০৩</sup> <sup>২০৪</sup> <sup>২০৫</sup> <sup>২০৬</sup> <sup>২০৭</sup> <sup>২০৮</sup> <sup>২০৯</sup> <sup>২১০</sup> <sup>২১১</sup> <sup>২১২</sup> <sup>২১৩</sup> <sup>২১৪</sup> <sup>২১৫</sup> <sup>২১৬</sup> <sup>২১৭</sup> <sup>২১৮</sup> <sup>২১৯</sup> <sup>২২০</sup> <sup>২২১</sup> <sup>২২২</sup> <sup>২২৩</sup> <sup>২২৪</sup> <sup>২২৫</sup> <sup>২২৬</sup> <sup>২২৭</sup> <sup>২২৮</sup> <sup>২২৯</sup> <sup>২৩০</sup> <sup>২৩১</sup> <sup>২৩২</sup> <sup>২৩৩</sup> <sup>২৩৪</sup> <sup>২৩৫</sup> <sup>২৩৬</sup> <sup>২৩৭</sup> <sup>২৩৮</sup> <sup>২৩৯</sup> <sup>২৪০</sup> <sup>২৪১</sup> <sup>২৪২</sup> <sup>২৪৩</sup> <sup>২৪৪</sup> <sup>২৪৫</sup> <sup>২৪৬</sup> <sup>২৪৭</sup> <sup>২৪৮</sup> <sup>২৪৯</sup> <sup>২৫০</sup> <sup>২৫১</sup> <sup>২৫২</sup> <sup>২৫৩</sup> <sup>২৫৪</sup> <sup>২৫৫</sup> <sup>২৫৬</sup> <sup>২৫৭</sup> <sup>২৫৮</sup> <sup>২৫৯</sup> <sup>২৬০</sup> <sup>২৬১</sup> <sup>২৬২</sup> <sup>২৬৩</sup> <sup>২৬৪</sup> <sup>২৬৫</sup> <sup>২৬৬</sup> <sup>২৬৭</sup> <sup>২৬৮</sup> <sup>২৬৯</sup> <sup>২৭০</sup> <sup>২৭১</sup> <sup>২৭২</sup> <sup>২৭৩</sup> <sup>২৭৪</sup> <sup>২৭৫</sup> <sup>২৭৬</sup> <sup>২৭৭</sup> <sup>২৭৮</sup> <sup>২৭৯</sup> <sup>২৮০</sup> <sup>২৮১</sup> <sup>২৮২</sup> <sup>২৮৩</sup> <sup>২৮৪</sup> <sup>২৮৫</sup> <sup>২৮৬</sup> <sup>২৮৭</sup> <sup>২৮৮</sup> <sup>২৮৯</sup> <sup>২৯০</sup> <sup>২৯১</sup> <sup>২৯২</sup> <sup>২৯৩</sup> <sup>২৯৪</sup> <sup>২৯৫</sup> <sup>২৯৬</sup> <sup>২৯৭</sup> <sup>২৯৮</sup> <sup>২৯৯</sup> <sup>৩০০</sup> <sup>৩০১</sup> <sup>৩০২</sup> <sup>৩০৩</sup> <sup>৩০৪</sup> <sup>৩০৫</sup> <sup>৩০৬</sup> <sup>৩০৭</sup> <sup>৩০৮</sup> <sup>৩০৯</sup> <sup>৩১০</sup> <sup>৩১১</sup> <sup>৩১২</sup> <sup>৩১৩</sup> <sup>৩১৪</sup> <sup>৩১৫</sup> <sup>৩১৬</sup> <sup>৩১৭</sup> <sup>৩১৮</sup> <sup>৩১৯</sup> <sup>৩২০</sup> <sup>৩২১</sup> <sup>৩২২</sup> <sup>৩২৩</sup> <sup>৩২৪</sup> <sup>৩২৫</sup> <sup>৩২৬</sup> <sup>৩২৭</sup> <sup>৩২৮</sup> <sup>৩২৯</sup> <sup>৩৩০</sup> <sup>৩৩১</sup> <sup>৩৩২</sup> <sup>৩৩৩</sup> <sup>৩৩৪</sup> <sup>৩৩৫</sup> <sup>৩৩৬</sup> <sup>৩৩৭</sup> <sup>৩৩৮</sup> <sup>৩৩৯</sup> <sup>৩৪০</sup> <sup>৩৪১</sup> <sup>৩৪২</sup> <sup>৩৪৩</sup> <sup>৩৪৪</sup> <sup>৩৪৫</sup> <sup>৩৪৬</sup> <sup>৩৪৭</sup> <sup>৩৪৮</sup> <sup>৩৪৯</sup> <sup>৩৫০</sup> <sup>৩৫১</sup> <sup>৩৫২</sup> <sup>৩৫৩</sup> <sup>৩৫৪</sup> <sup>৩৫৫</sup> <sup>৩৫৬</sup> <sup>৩৫৭</sup> <sup>৩৫৮</sup> <sup>৩৫৯</sup> <sup>৩৬০</sup> <sup>৩৬১</sup> <sup>৩৬২</sup> <sup>৩৬৩</sup> <sup>৩৬৪</sup> <sup>৩৬৫</sup> <sup>৩৬৬</sup> <sup>৩৬৭</sup> <sup>৩৬৮</sup> <sup>৩৬৯</sup> <sup>৩৭০</sup> <sup>৩৭১</sup> <sup>৩৭২</sup> <sup>৩৭৩</sup> <sup>৩৭৪</sup> <sup>৩৭৫</sup> <sup>৩৭৬</sup> <sup>৩৭৭</sup> <sup>৩৭৮</sup> <sup>৩৭৯</sup> <sup>৩৮০</sup> <sup>৩৮১</sup> <sup>৩৮২</sup> <sup>৩৮৩</sup> <sup>৩৮৪</sup> <sup>৩৮৫</sup> <sup>৩৮৬</sup> <sup>৩৮৭</sup> <sup>৩৮৮</sup> <sup>৩৮৯</sup> <sup>৩৯০</sup> <sup>৩৯১</sup> <sup>৩৯২</sup> <sup>৩৯৩</sup> <sup>৩৯৪</sup> <sup>৩৯৫</sup> <sup>৩৯৬</sup> <sup>৩৯৭</sup> <sup>৩৯৮</sup> <sup>৩৯৯</sup> <sup>৪০০</sup> <sup>৪০১</sup> <sup>৪০২</sup> <sup>৪০৩</sup> <sup>৪০৪</sup> <sup>৪০৫</sup> <sup>৪০৬</sup> <sup>৪০৭</sup> <sup>৪০৮</sup> <sup>৪০৯</sup> <sup>৪১০</sup> <sup>৪১১</sup> <sup>৪১২</sup> <sup>৪১৩</sup> <sup>৪১৪</sup> <sup>৪১৫</sup> <sup>৪১৬</sup> <sup>৪১৭</sup> <sup>৪১৮</sup> <sup>৪১৯</sup> <sup>৪২০</sup> <sup>৪২১</sup> <sup>৪২২</sup> <sup>৪২৩</sup> <sup>৪২৪</sup> <sup>৪২৫</sup> <sup>৪২৬</sup> <sup>৪২৭</sup> <sup>৪২৮</sup> <sup>৪২৯</sup> <sup>৪৩০</sup> <sup>৪৩১</sup> <sup>৪৩২</sup> <sup>৪৩৩</sup> <sup>৪৩৪</sup> <sup>৪৩৫</sup> <sup>৪৩৬</sup> <sup>৪৩৭</sup> <sup>৪৩৮</sup> <sup>৪৩৯</sup> <sup>৪৪০</sup> <sup>৪৪১</sup> <sup>৪৪২</sup> <sup>৪৪৩</sup> <sup>৪৪৪</sup> <sup>৪৪৫</sup> <sup>৪৪৬</sup> <sup>৪৪৭</sup> <sup>৪৪৮</sup> <sup>৪৪৯</sup> <sup>৪৫০</sup> <sup>৪৫১</sup> <sup>৪৫২</sup> <sup>৪৫৩</sup> <sup>৪৫৪</sup> <sup>৪৫৫</sup> <sup>৪৫৬</sup> <sup>৪৫৭</sup> <sup>৪৫৮</sup> <sup>৪৫৯</sup> <sup>৪৬০</sup> <sup>৪৬১</sup> <sup>৪৬২</sup> <sup>৪৬৩</sup> <sup>৪৬৪</sup> <sup>৪৬৫</sup> <sup>৪৬৬</sup> <sup>৪৬৭</sup> <sup>৪৬৮</sup> <sup>৪৬৯</sup> <sup>৪৭০</sup> <sup>৪৭১</sup> <sup>৪৭২</sup> <sup>৪৭৩</sup> <sup>৪৭৪</sup> <sup>৪৭৫</sup> <sup>৪৭৬</sup> <sup>৪৭৭</sup> <sup>৪৭৮</sup> <sup>৪৭৯</sup> <sup>৪৮০</sup> <sup>৪৮১</sup> <sup>৪৮২</sup> <sup>৪৮৩</sup> <sup>৪৮৪</sup> <sup>৪৮৫</sup> <sup>৪৮৬</sup> <sup>৪৮৭</sup> <sup>৪৮৮</sup> <sup>৪৮৯</sup> <sup>৪৯০</sup> <sup>৪৯১</sup> <sup>৪৯২</sup> <sup>৪৯৩</sup> <sup>৪৯৪</sup> <sup>৪৯৫</sup> <sup>৪৯৬</sup> <sup>৪৯৭</sup> <sup>৪৯৮</sup> <sup>৪৯৯</sup> <sup>৫০০</sup> <sup>৫০১</sup> <sup>৫০২</sup> <sup>৫০৩</sup> <sup>৫০৪</sup> <sup>৫০৫</sup> <sup>৫০৬</sup> <sup>৫০৭</sup> <sup>৫০৮</sup> <sup>৫০৯</sup> <sup>৫১০</sup> <sup>৫১১</sup> <sup>৫১২</sup> <sup>৫১৩</sup> <sup>৫১৪</sup> <sup>৫১৫</sup> <sup>৫১৬</sup> <sup>৫১৭</sup> <sup>৫১৮</sup> <sup>৫১৯</sup> <sup>৫২০</sup> <sup>৫২১</sup> <sup>৫২২</sup> <sup>৫২৩</sup> <sup>৫২৪</sup> <sup>৫২৫</sup> <sup>৫২৬</sup> <sup>৫২৭</sup> <sup>৫২৮</sup> <sup>৫২৯</sup> <sup>৫৩০</sup> <sup>৫৩১</sup> <sup>৫৩২</sup> <sup>৫৩৩</sup> <sup>৫৩৪</sup> <sup>৫৩৫</sup> <sup>৫৩৬</sup> <sup>৫৩৭</sup> <sup>৫৩৮</sup> <sup>৫৩৯</sup> <sup>৫৪০</sup> <sup>৫৪১</sup> <sup>৫৪২</sup> <sup>৫৪৩</sup> <sup>৫৪৪</sup> <sup>৫৪৫</sup> <sup>৫৪৬</sup> <sup>৫৪৭</sup> <sup>৫৪৮</sup> <sup>৫৪৯</sup> <sup>৫৫০</sup> <sup>৫৫১</sup> <sup>৫৫২</sup> <sup>৫৫৩</sup> <sup>৫৫৪</sup> <sup>৫৫৫</sup> <sup>৫৫৬</sup> <sup>৫৫৭</sup> <sup>৫৫৮</sup> <sup>৫৫৯</sup> <sup>৫৬০</sup> <sup>৫৬১</sup> <sup>৫৬২</sup> <sup>৫৬৩</sup> <sup>৫৬৪</sup> <sup>৫৬৫</sup> <sup>৫৬৬</sup> <sup>৫৬৭</sup> <sup>৫৬৮</sup> <sup>৫৬৯</sup> <sup>৫৭০</sup> <sup>৫৭১</sup> <sup>৫৭২</sup> <sup>৫৭৩</sup> <sup>৫৭৪</sup> <sup>৫৭৫</sup> <sup>৫৭৬</sup> <sup>৫৭৭</sup> <sup>৫৭৮</sup> <sup>৫৭৯</sup> <sup>৫৮০</sup> <sup>৫৮১</sup> <sup>৫৮২</sup> <sup>৫৮৩</sup> <sup>৫৮৪</sup> <sup>৫৮৫</sup> <sup>৫৮৬</sup> <sup>৫৮৭</sup> <sup>৫৮৮</sup> <sup>৫৮৯</sup> <sup>৫৯০</sup> <sup>৫৯১</sup> <sup>৫৯২</sup> <sup>৫৯৩</sup> <sup>৫৯৪</sup> <sup>৫৯৫</sup> <sup>৫৯৬</sup> <sup>৫৯৭</sup> <sup>৫৯৮</sup> <sup>৫৯৯</sup> <sup>৬০০</sup> <sup>৬০১</sup> <sup>৬০২</sup> <sup>৬০৩</sup> <sup>৬০৪</sup> <sup>৬০৫</sup> <sup>৬০৬</sup> <sup>৬০৭</sup> <sup>৬০৮</sup> <sup>৬০৯</sup> <sup>৬১০</sup> <sup>৬১১</sup> <sup>৬১২</sup> <sup>৬১৩</sup> <sup>৬১৪</sup> <sup>৬১৫</sup> <sup>৬১৬</sup> <sup>৬১৭</sup> <sup>৬১৮</sup> <sup>৬১৯</sup> <sup>৬২০</sup> <sup>৬২১</sup> <sup>৬২২</sup> <sup>৬২৩</sup> <sup>৬২৪</sup> <sup>৬২৫</sup> <sup>৬২৬</sup> <sup>৬২৭</sup> <sup>৬২৮</sup> <sup>৬২৯</sup> <sup>৬৩০</sup> <sup>৬৩১</sup> <sup>৬৩২</sup> <sup>৬৩৩</sup> <sup>৬৩৪</sup> <sup>৬৩৫</sup> <sup>৬৩৬</sup> <sup>৬৩৭</sup> <sup>৬৩৮</sup> <sup>৬৩৯</sup> <sup>৬৪০</sup> <sup>৬৪১</sup> <sup>৬৪২</sup> <sup>৬৪৩</sup> <sup>৬৪৪</sup> <sup>৬৪৫</sup> <sup>৬৪৬</sup> <sup>৬৪৭</sup> <sup>৬৪৮</sup> <sup>৬৪৯</sup> <sup>৬৫০</sup> <sup>৬৫১</sup> <sup>৬৫২</sup> <sup>৬৫৩</sup> <sup>৬৫৪</sup> <sup>৬৫৫</sup> <sup>৬৫৬</sup> <sup>৬৫৭</sup> <sup>৬৫৮</sup> <sup>৬৫৯</sup> <sup>৬৬০</sup> <sup>৬৬১</sup> <sup>৬৬২</sup> <sup>৬৬৩</sup> <sup>৬৬৪</sup> <sup>৬৬৫</sup> <sup>৬৬৬</sup> <sup>৬৬৭</sup> <sup>৬৬৮</sup> <sup>৬৬৯</sup> <sup>৬৭০</sup> <sup>৬৭১</sup> <sup>৬৭২</sup> <sup>৬৭৩</sup> <sup>৬৭৪</sup> <sup>৬৭৫</sup> <sup>৬৭৬</sup> <sup>৬৭৭</sup> <sup>৬৭৮</sup> <sup>৬৭৯</sup> <sup>৬৮০</sup> <sup>৬৮১</sup> <sup>৬৮২</sup> <sup>৬৮৩</sup> <sup>৬৮৪</sup> <sup>৬৮৫</sup> <sup>৬৮৬</sup> <sup>৬৮৭</sup> <sup>৬৮৮</sup> <sup>৬৮৯</sup> <sup>৬৯০</sup> <sup>৬৯১</sup> <sup>৬৯২</sup> <sup>৬৯৩</sup> <sup>৬৯৪</sup> <sup>৬৯৫</sup> <sup>৬৯৬</sup> <sup>৬৯৭</sup> <sup>৬৯৮</sup> <sup>৬৯৯</sup> <sup>৭০০</sup> <sup>৭০১</sup> <sup>৭০২</sup> <sup>৭০৩</sup> <sup>৭০৪</sup> <sup>৭০৫</sup> <sup>৭০৬</sup> <sup>৭০৭</sup> <sup>৭০৮</sup> <sup>৭০৯</sup> <sup>৭১০</sup> <sup>৭১১</sup> <sup>৭১২</sup> <sup>৭১৩</sup> <sup>৭১৪</sup> <sup>৭১৫</sup> <sup>৭১৬</sup> <sup>৭১৭</sup> <sup>৭১৮</sup> <sup>৭১৯</sup> <sup>৭২০</sup> <sup>৭২১</sup> <sup>৭২২</sup> <sup>৭২৩</sup> <sup>৭২৪</sup> <sup>৭২৫</sup> <sup>৭২৬</sup> <sup>৭২৭</sup> <sup>৭২৮</sup> <sup>৭২৯</sup> <sup>৭৩০</sup> <sup>৭৩১</sup> <sup>৭৩২</sup> <sup>৭৩৩</sup> <sup>৭৩৪</sup> <sup>৭৩৫</sup> <sup>৭৩৬</sup> <sup>৭৩৭</sup> <sup>৭৩৮</sup> <sup>৭৩৯</sup> <sup>৭৪০</sup> <sup>৭৪১</sup> <sup>৭৪২</sup> <sup>৭৪৩</sup> <sup>৭৪৪</sup> <sup>৭৪৫</sup> <sup>৭৪৬</sup> <sup>৭৪৭</sup> <sup>৭৪৮</sup> <sup>৭৪৯</sup> <sup>৭৫০</sup> <sup>৭৫১</sup> <sup>৭৫২</sup> <sup>৭৫৩</sup> <sup>৭৫৪</sup> <sup>৭৫৫</sup> <sup>৭৫৬</sup> <sup>৭৫৭</sup> <sup>৭৫৮</sup> <sup>৭৫৯</sup> <sup>৭৬০</sup> <sup>৭৬১</sup> <sup>৭৬২</sup> <sup>৭৬৩</sup> <sup>৭৬৪</sup> <sup>৭৬৫</sup> <sup>৭৬৬</sup> <sup>৭৬৭</sup> <sup>৭৬৮</sup> <sup>৭৬৯</sup> <sup>৭৭০</sup> <sup>৭৭১</sup> <sup>৭৭২</sup> <sup>৭৭৩</sup> <sup>৭৭৪</sup> <sup>৭৭৫</sup> <sup>৭৭৬</sup> <sup>৭৭৭</sup> <sup>৭৭৮</sup> <sup>৭৭৯</sup> <sup>৭৮০</sup> <sup>৭৮১</sup> <sup>৭৮২</sup> <sup>৭৮৩</sup> <sup>৭৮৪</sup> <sup>৭৮৫</sup> <sup>৭৮৬</sup> <sup>৭৮৭</sup> <sup>৭৮৮</sup> <sup>৭৮৯</sup> <sup>৭৯০</sup> <sup>৭৯১</sup> <sup>৭৯২</sup> <sup>৭৯৩</sup> <sup>৭৯৪</sup> <sup>৭৯৫</sup> <sup>৭৯৬</sup> <sup>৭৯৭</sup> <sup>৭৯৮</sup> <sup>৭৯৯</sup> <sup>৮০০</sup> <sup>৮০১</sup> <sup>৮০২</sup> <sup>৮০৩</sup> <sup>৮০৪</sup> <sup>৮০৫</sup> <sup>৮০৬</sup> <sup>৮০৭</sup> <sup>৮০৮</sup> <sup>৮০৯</sup> <sup>৮১০</sup> <sup>৮১১</sup> <sup>৮১২</sup> <sup>৮১৩</sup> <sup>৮১৪</sup> <sup>৮১৫</sup> <sup>৮১৬</sup> <sup>৮১৭</sup> <sup>৮১৮</sup> <sup>৮১৯</sup> <sup>৮২০</sup> <sup>৮২১</sup> <sup>৮২২</sup> <sup>৮২৩</sup> <sup>৮২৪</sup> <sup>৮২৫</sup> <sup>৮২৬</sup> <sup>৮২৭</sup> <sup>৮২৮</sup> <sup>৮২৯</sup> <sup>৮৩০</sup> <sup>৮৩১</sup> <sup>৮৩২</sup> <sup>৮৩৩</sup> <sup>৮৩৪</sup> <sup>৮৩৫</sup> <sup>৮৩৬</sup> <sup>৮৩৭</sup> <sup>৮৩৮</sup> <sup>৮৩৯</sup> <sup>৮৪০</sup> <sup>৮৪১</sup> <sup>৮৪২</sup> <sup>৮৪৩</sup> <sup>৮৪৪</sup> <sup>৮৪৫</sup> <sup>৮৪৬</sup> <sup>৮৪৭</sup> <sup>৮৪৮</sup> <sup>৮৪৯</sup> <sup>৮৫০</sup> <sup>৮৫১</sup> <sup>৮৫২</sup> <sup>৮৫৩</sup> <sup>৮৫৪</sup> <sup>৮৫৫</sup> <sup>৮৫৬</sup> <sup>৮৫৭</sup> <sup>৮৫৮</sup> <sup>৮৫৯</sup> <sup>৮৬০</sup> <sup>৮৬১</sup> <sup>৮৬২</sup> <sup>৮৬৩</sup> <sup>৮৬৪</sup> <sup>৮৬৫</sup> <sup>৮৬৬</sup> <sup>৮৬৭</sup> <sup>৮৬৮</sup> <sup>৮৬৯</sup> <sup>৮৭০</sup> <sup>৮৭১</sup> <sup>৮৭২</sup> <sup>৮৭৩</sup> <sup>৮৭৪</sup> <sup>৮৭৫</sup> <sup>৮৭৬</sup> <sup>৮৭৭</sup> <sup>৮৭৮</sup> <sup>৮৭৯</sup> <sup>৮৮০</sup> <sup>৮৮১</sup> <sup>৮৮২</sup> <sup>৮৮৩</sup> <sup>৮৮৪</sup> <sup>৮৮৫</sup> <sup>৮৮৬</sup> <sup>৮৮৭</sup> <sup>৮৮৮</sup> <sup>৮৮৯</sup> <sup>৮৯০</sup> <sup>৮৯১</sup> <sup>৮৯২</sup> <sup>৮৯৩</sup> <sup>৮৯৪</sup> <sup>৮৯৫</sup> <sup>৮৯৬</sup> <sup>৮৯৭</sup> <sup>৮৯৮</sup> <sup>৮৯৯</sup> <sup>৯০০</sup> <sup>৯০১</sup> <sup>৯০২</sup> <sup>৯০৩</sup> <sup>৯০৪</sup> <sup>৯০৫</sup> <sup>৯০৬</sup> <sup>৯০৭</sup> <sup>৯০৮</sup> <sup>৯০৯</sup> <sup>৯১০</sup> <sup>৯১১</sup> <sup>৯১২</sup> <sup>৯১৩</sup> <sup>৯১৪</sup> <sup>৯১৫</sup> <sup>৯১৬</sup> <sup>৯১৭</sup> <sup>৯১৮</sup> <sup>৯১৯</sup> <sup>৯২০</sup> <sup>৯২১</sup> <sup>৯২২</sup> <sup>৯২৩</sup> <sup>৯২৪</sup> <sup>৯২৫</sup> <sup>৯২৬</sup> <sup>৯২৭</sup> <sup>৯২৮</sup> <sup>৯২৯</sup> <sup>৯৩০</sup> <sup>৯৩১</sup> <sup>৯৩২</sup> <sup>৯৩৩</sup> <sup>৯৩৪</sup> <sup>৯৩৫</sup> <sup>৯৩৬</sup> <sup>৯৩৭</sup> <sup>৯৩৮</sup> <sup>৯৩৯</sup> <sup>৯৪০</sup> <sup>৯৪১</sup> <sup>৯৪২</sup> <sup>৯৪৩</sup> <sup>৯৪৪</sup> <sup>৯৪৫</sup> <sup>৯৪৬</sup> <sup>৯৪৭</sup> <sup>৯৪৮</sup> <sup>৯৪৯</sup> <sup>৯৫০</sup> <sup>৯৫১</sup> <sup>৯৫২</sup> <sup>৯৫৩</sup> <sup>৯৫৪</sup> <sup>৯৫৫</sup> <sup>৯৫৬</sup> <sup>৯৫৭</sup> <sup>৯৫৮</sup> <sup>৯৫৯</sup> <sup>৯৬০</sup> <sup>৯৬১</sup> <sup>৯৬২</sup> <sup>৯৬৩</sup> <sup>৯৬৪</sup> <sup>৯৬৫</sup> <sup>৯৬৬</sup> <sup>৯৬৭</sup> <sup>৯৬৮</sup> <sup>৯৬৯</sup> <sup>৯৭০</sup> <sup>৯৭১</sup> <sup>৯৭২</sup> <sup>৯৭৩</sup> <sup>৯৭৪</sup> <sup>৯৭৫</sup> <sup>৯৭৬</sup> <sup>৯৭৭</sup> <sup>৯৭৮</sup> <sup>৯৭৯</sup> <sup>৯৮০</sup> <sup>৯৮১</sup> <sup>৯৮২</sup> <sup>৯৮৩</sup> <sup>৯৮৪</sup> <sup>৯৮৫</sup> <sup>৯৮৬</sup> <sup>৯৮৭</sup> <sup>৯৮৮</sup> <sup>৯৮৯</sup> <sup>৯৯০</sup> <sup>৯৯১</sup> <sup>৯৯২</sup> <sup>৯৯৩</sup> <sup>৯৯৪</sup> <sup>৯৯৫</sup> <sup>৯৯৬</sup> <sup>৯৯৭</sup> <sup>৯৯৮</sup> <sup>৯৯৯</sup> <sup>১০০০</sup>

অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে।” সক্রিটিস্-নামক গ্রীসদেশীয় সর্বপ্রধান পণ্ডিত এই কথা বলিয়া গিয়াছেন, “আমি কেবল এইটি নিশ্চিত জানি যে, কিছুই জানি না।”

১১। সক্রিটিস্ প্রকৃত জ্ঞানী ও পরম ধার্মিক ছিলেন। তিনি স্বদেশীয় কুরীতি সংশোধন, স্বজাতীয় পণ্ডিতদিগের ভ্রমনিরাকরণ ও বালকগণের সংশিক্ষাসংসাধন বিষয়ে সাধ্যাত্মসারে যত্ন ও পরিশ্রম করিয়াছিলেন। কিন্তু ঐ পণ্ডিতেরা আপনাদিগের ভ্রান্ত স্বাকার না করিয়া সক্রিটিসের প্রতি বিদ্বেষ প্রকাশ করিতে লাগিল, মিথ্যাপবাদ প্রচার দ্বারা অপরাপর লোকদিগকে তাঁহার বিপক্ষ করিয়া তুলিল, এবং চক্রান্ত করিয়া তাঁহার প্রাণ সংহার করিতে উদ্যত হইল। তাহারা অমূলক অপবাদ দিয়া তাঁহার নামে অভিযোগ করল। এবং প্রাড়্‌বিবাকেরাও পক্ষপাত করিয়া তাঁহার প্রাণদণ্ড বিধান করিল। বিচার কায সম্পন্ন হইলে পর, তিনি প্রাড়্‌বিবাকীদিগকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, এক্ষণে আমার প্রস্তান করিবার সময় উপস্থিত, আমি জীবন বিসর্জন করিতে বাহ, তোমরা জীবন যাপন করিতে যাও, কিন্তু ইহাঁর মধ্যে কাহার ভাগ্য ভাল, তাহা পরমেশ্বর ব্যতিরেকে অজ্ঞে জানে না।

১২। তিনি প্রাণদণ্ড-বিষয়ক অনুমতি প্রাপ্তির পূর্ব ৩০ খ্রিঃ দিন কারারুদ্ধ ছিলেন। ঐ কয়েক দিবস তৃতীয় মিত্র ও শিষ্যসমুদায় সতত তাঁহার নিকট উপস্থিত ছিল। তিনি অবিস্মরণীয় ও অস্মানবদনে তাহাদের সহিত সহবাস ও সদালাপ করিয়া এবং জীবনান্ত পদ্যান্ত নানাবিধ উপদেশ দিয়া কালহরণ করিয়াছিলেন; ক্ষণমাত্র বিব্রত ছিলেন না, বরং অত্যন্তে তাঁহার নিমিত্ত শোকাবৃত দেখিলে, হিতগর্ভ বচনে অনুযোগ করিতেন। নিরপরাধে সক্রিটিসের প্রাণদণ্ড হইল, এই কথা উল্লেখ করিয়া একজন শিষ্য সাতিশয় শোকাবৃত হৃদয়ে



৭৮ সুশিক্ষিত ও অশিক্ষিত লোকের সুখের তারতম্য ।

বিলাপ করিতেছিল। তাহা শুনিয়া সক্রোটস্ কহিলেন, তোমার কি বাসনা, আমি সাপরাধ হইয়া প্রাণত্যাগ করিব ?

১৩। সক্রোটসের মিত্রবর্গ মধ্যস্থ হইয়া তদীয় উদ্ধারের উপায় করিতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন; কিন্তু তিনি তাহাতে কোন মতেই সম্মত হন নাই। ত্রিটো-নামে তাঁহার এক শিষ্য কারাগারকে উৎকোচ দিয়া কারাগার হইতে তাঁহাকে অপসারিত করিয়া দিবার মন্ত্রণা স্থির করিয়াছিলেন, সক্রোটস্ শুনিয়া কহিলেন, ত্রিটো! আমি এই সর্বজনপ্রিয়, অপরিবর্তনীয় নিয়তি পরিহারার্থে কোথায় পলায়ন করিব ?

## সুশিক্ষিত ও অশিক্ষিত লোকের সুখের তারতম্য ।

জ্ঞানের কি আশ্চর্য্য প্রভাব ! বিদ্যার কি মনোহর মন্তি ! বিদ্যাচীন মনুষ্য মনুষ্যই নয়। বিদ্যাচীন মনের গোরব নাই। মানব-জাতি পশু-জাতি অপেক্ষায় যত উৎকৃষ্ট, জ্ঞান-জনিত বিপুল সুখ হিন্দু-জনিত সামান্ত সুখ অপেক্ষা তত উৎকৃষ্ট। পৌরোহিত্যের সুধাময়ী স্তব্ধ যামিনীর সহিত ভ্রমর-স্বরের তামসী নিশার যেরূপ প্রভেদ, সুশিক্ষিত ব্যক্তির বিদ্যালোক-সম্পন্ন সুচারু-চিত্ত-প্রাসাদের সহিত অশিক্ষিত-ব্যক্তির অজ্ঞানতিমিরাবৃত হৃদয়-কুটারের সেইরূপ প্রভেদ প্রতীয়মান হয়। অশিক্ষিত ব্যক্তি নিকৃষ্ট সুখে ও নিকৃষ্ট কার্য্যে নিবৃত্ত থাকিয়া নিকৃষ্ট-সুখাধিকারী নিকৃষ্ট জীবের মধ্যে গণনীয় হয়, সুশিক্ষিত ব্যক্তি জ্ঞান-জনিত ও ধন্যোৎপাদ্য পরিশুদ্ধ সুখ সম্ভোগ করিয়া আপনাকে ভুলোক অপেক্ষায় উৎকৃষ্টতর ভুবনাধিবাসের উপযুক্ত করিতে থাকেন।

এই উভয়ের মনের অবস্থা ও স্বথের তারতম্য পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে, উভয়কে একজাতীয় প্রাণী বলিয়া প্রত্যয় হওয়া সুকঠিন ।

অশিক্ষিত ব্যক্তির অস্তঃকরণ আবালবান্ধব্যা প্রায় অধম কর্ণে নিযুক্ত থাকে । তাহাকে উদরান্ন আহরণার্থ নিকৃষ্ট প্রবৃত্তি পরিচালন-পূর্বক শারীরিক পরিশ্রমে প্রবৃত্ত হইতে হয় ; কিন্তু তাহার প্রধান মনোবৃত্তিসমুদায় চিরনিদ্রায় নিদ্রিত থাকিয়া অথবা অযথাবিধানে পরিচালিত হইয়া অকর্মণ্য ও দোষাব্যত হইতে থাকে । জীবিকা-সংক্রান্ত কাব্যই তাহার পক্ষে প্রধান কাব্য, এবং প্রায়ই বর্তমান কাল ও সন্নিহিত বিষয়মাত্র তাহার আলোচনার বিষয় । একপু ব্যক্তি স্বদেশ বাতিরিক্ত সম্রদেশের সকল বিষয়েই প্রায় অনভিজ্ঞ । হয় ত, অবনি-মণ্ডলকেই অসাম বলিয়া বিশ্বাস করে । পৃথিবীর আকৃতি কি প্রকার ও আয়তন বা কত, তাহার জল-স্থলের ব্যবস্থাই বা কীদৃশ, তাহার অস্তঃপাতা কেন্দ্র-দেশের কিরূপ শোভা, কোন্ দেশের কিরূপ লোকের আধিবাস, তাহাদের আচারব্যবহার এবং ধর্ম ও রাজনীতিই বা কি প্রকার, নদ, হ্রদ, সমুদ্র, সরোবর, দ্বীপ, প্রায়োদীপাদিই বা কিরূপ ব্যবস্থায় ব্যবস্থাপিত এবং কিয়দগুণাবলম্বী কত প্রকার ভূ-চর, খেচর ও জল-চর-প্রাণিতেই বা পরিপূর্ণ, এ সকল বিষয়ে সে ব্যক্তি বনচারী সিংহ ও শাখারূঢ় বিহঙ্গ অপেক্ষায় অধিক অভিজ্ঞ নয় । মানব-সমাজ কীদৃশ সামাজিক নিয়মে নিয়মিত হইতেছে, পূর্ব্যাবধি পৃথিবীতে সংগ্রামঘটন, ধর্ম-পরিবর্তন, রাজ-বিপ্লব-সংঘটন, প্রভৃতি কত মহানর্থকর ঘটনা সংঘটিত হইয়া আসিয়াছে এবং মানব-জাতি বিজ্ঞানের কিরূপ প্রভাব ও শিল্পকাণ্ডের কিরূপ উন্নতি সম্পাদন করিয়া উত্তরোত্তর অল-ক্ষিতপূর্ব্ব অসাধারণ শ্রীবৃদ্ধি সোপানে আরোহণ করিয়াছেন, সে ব্যক্তি তাহার কিছুই অবগত নয় । স্বকীয় নিবাসভূমি ভূমণ্ডলেরও বিষয়ে যেমন অজ্ঞ, অপরিসীম গগনমণ্ডলেরও বিষয়ে তদপেক্ষা অধিক । পৃথি-

বীর অপেক্ষায় বহুসহস্র ও বহুলক্ষ গুণ বৃহত্তর যে সমস্ত জ্যোতিষ্মান মণ্ডল নভোমণ্ডলে প্রচণ্ডবেগে নিয়ত পরিভ্রমণ করিতেছে, তাহাদের বিষয় কিছুই জ্ঞাত নয়। তৎসমুদায় জানিবার নিমিত্ত তাহার অন্তঃকরণে একবার মাত্রও কোতূহল-শিখা উদ্দীপ্ত হয় না। দীপাংশু:-সদৃশ প্রতীক্ষমান নক্ষত্রসমুদায় ক্ষুদ্র হটক, আর বৃহৎ হটক, দূরস্থ হটক, আর সমীপস্থ হটক, সে বিষয়ের অনুসন্ধান করা তাহার নিতান্ত অকিঞ্চৎকর বোধ হয়। এ সকল বিষয়ে তাহার ক্র-ক্ষেপও নাই। বিশ্বপতির বিশ্ব-রচনা-সংক্রান্ত যে সমস্ত পরম আশ্চর্য্য বিষয় নিক্রাপত হইয়াছে, যে সমস্ত পরম কল্যাণকর প্রাকৃতিক নিয়ম নিদ্ধারিত হইয়াছে এবং যাবর্তীয় প্রাকৃতিক বিদ্যার যাদৃশী শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে, ও কি ভৌতিক, কি শারীরিক, কি ন্যায়নাসিক সন্ম-শাস্ত্রসম্বন্ধায় সে সমস্ত অভিনব তত্ত্ব দিন দিন উদ্ভাবিত হইয়া বিশ্ব-বিধাতার যশঃসৌরভ বিস্তার করিতেছে, সে সমুদায় সে ব্যক্তির গোচর ও হৃদয়ঙ্গম হইবার সম্ভাবনা নাই। নৈসর্গিক বস্তু ও নৈসর্গিক নিয়মের অনুশীলনে যে কিরূপ অত্যাশ্চর্য্য আনন্দজনক আনন্দের অন্তর্ভব হয়, সে জ্ঞানার্থীরা তাহার স্বাদগ্রহণকরণে সমর্থ হয় না। সুশিক্ষিত ব্যক্তি বুদ্ধ-ব্রাহ্মণ মাজিত ও বুদ্ধিত করিয়া পরম পবিত্র সুখানন্দদয়ে যেরূপ পরমাত্মত পরিপূর্ণ জ্ঞানারণো বিচরণ করেন, অশিক্ষিত ব্যক্তি স্বপ্নেও একবার তথায় পদার্পণ করিতে পারেন হয় না। \* \* \*

করণাময় পরমেশ্বর বিশ্বরাজ্য-পরিপালনার্থে যে সমস্ত মঙ্গলময় নিয়ম সংস্থাপন করিয়া সর্বত্র প্রচার করিয়া রাখিয়াছেন, অশিক্ষিত ব্যক্তি সে সমুদয় অবগত নয়। তাহার অজ্ঞানাবৃত অন্তঃকরণ সর্বদানেই নানা বিভীষিকা কল্পনা করে। ভূত, প্রেত, পিশাচ প্রভৃতি অবাস্তবক পদার্থ তাহার হৃদয়-ক্ষেত্রে নিরন্তর বিচরণ করে। সেই ব্যক্তি সদাই শঙ্কিত, নিয়তই ক্লান্ত, কতপ্রকার কুসংস্কার-পাশেই বদ্ধ হইয়া থাকে। \* \*

বিশ্বপতির বিশ্বরচনা মধ্যে তাঁহার অচিন্ত্যশক্তি, আশ্চর্য্য কৌশল, জ্ঞান, মহিমা ও অত্যন্ত করুণার অসঙ্গী নিদর্শন দর্শন করিয়া পরমেশ্বর পরায়ণ ব্যক্তির যে আনন্দ রসের সঞ্চার হয় অশিক্ষিত অজ্ঞানাবৃত ব্যক্তির সে রসের স্বাদ-গ্রহে সমর্থ হইবার সম্ভাবনা কি ?

কিন্তু শিক্ষিত গুণবান ব্যক্তির প্রশস্ত হৃদয় পরম পরিপূর্ণ বিদ্যালোক গাঁত করিয়া কি অত্যাশ্চর্য্য অনির্বচনীয় শোভায় শোভিত হইয়া থাকে তাঁহার অন্তঃকরণ অকারণে শঙ্কিত ও সঙ্কুচিত হইবার নয়, তিনি বিশ্বপতির বিশ্ব-রাজ্যের কৌশল-চক্রের মর্ম্মাবধারণ করিয়া তদীয় কার্য্য-প্রণালী অসংশয়িতচিত্তে সুস্পষ্ট দেখিতে পান। তিনি ভৌতিক, শারীরিক, মানসিক স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র নিয়মের স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র কার্য্য নিদ্বারণ করিয়া যে কার্য্যের যে কারণ তাহা সুন্দররূপে অবগত হইয়া, অকুণ্ঠিত হৃদয়ে সুখে কালহরণ করেন।\* অকারণ উৎকণ্ঠা, অমূলক আশঙ্কা তাঁহার অন্তঃকরণ স্পর্শ করিতে পারে না। ভ্রমধরূপ পবিত্র সমীরণ তাঁহার চিত্তে সতত সঞ্চার করিতে থাকে।

এতাদৃশ বিদ্যালোক-সম্পন্ন শিক্ষিত ব্যক্তির অন্তঃকরণ অসঙ্গী-বিষয়ের অসজ্ঞাতাবে নিরন্তর পরিপূর্ণ। যে সমস্ত অদ্ভুত বিষয় ও মনো-হর ব্যাপার তাঁহার বোধ-নেত্রের গোচর থাকে, তাহা জানিয়া দেখিলে বোধ হয়, তিনি নরলোক-নিবাসী হইয়াও কোন চমৎকারময়, সুচাক্ষু স্বর্গলোকে বিচরণ করিতেছেন। তাঁহার অন্তঃকরণে নিরন্তর যে সকল ভাবের আবির্ভাব হয়, তাহা অশিক্ষিত লোকের কদাচ অনুভূত হইবার বিষয় নয়। তিনি আপনার মানস-নেত্রে এককালে সমগ্র ভূমণ্ডল পর্য্যাবলোকন করিতে পারেন। মহার্ঘ্য পরিবৃত স্থলভাগ, সমুদ্রস্থিত দ্বীপপুঞ্জ, চতুর্দ্দিগাভিনী নদী ও উপনদী, স্থানে স্থানে নীরদধারিণী পর্ব্বত-শ্রেণী, কন্দর ও ভৃগু-দেশ, শৃঙ্গ ও প্রস্রবণ, মহারণ্য ও মরুভূমি, জল-প্রপাত, উষ্ণ-প্রস্রবণ, তুষার-শৈল, তুষার-দ্বীপ, গন্ধক-দ্বীপ, প্রবাল-দ্বীপ

ইত্যাদি ভূতলস্থ সমস্ত পদার্থ পর্যালোচনা করিয়া পুলকিত হইতে পারেন তিনি করূনাপথ অবলম্বন করিয়া অগ্নিময় আগ্নেয়-গিগির শৃঙ্গদেশে আরোহণ-করিতে পারেন, তৎসংক্রান্ত ভূগর্ভ-বিনির্গত গভীর গজ্জন শ্রবণ করিতে পারেন এবং তদীয় শিখর-দেশ হইতে অগ্নিময়ী নদী স্বরূপ ধাতু নিঃস্রব নির্গত হইয়া চতুর্দিক দগ্ধ করিতে দৃষ্টি করিতে পারেন ; তিনি মানস-পথে পর্যটন-পূর্বক হিমগিরি শিখরে উত্থিত হইয়া নতনয়নে নিরীক্ষণ করিতে পারেন, আপনার চরণতলে বিভ্রান্ততা জলিত হইতেছে, মেঘাবলী ধ্বনিত হইতেছে, জলপ্রপাত হরিত হইতেছে এবং প্রচণ্ড ঝঞ্ঝাবাত উৎপন্ন হইয়া অরণ্যসমুদায় উৎপাটন করিতেছে ও সমুদ্রলিলে করালতম কল্লোল কোলাহল উৎপাদিত করিয়া ত্রাস ও সঙ্কট উপস্থিত করিতেছে। সর্বকালের সমস্ত ঘটনাই তাঁহার অন্তঃকরণে জাগরুক রহিয়াছে। তিনি মনে মনে কত রাজ্য ও রাজ্যের সংহার দেখেন, কত বীর ও বিগ্রহের বিষয় বর্ণন করেন এবং কত স্থানের কত প্রকার রাজনীতি ও ধর্মনীতির পরিবর্তন পর্যালোচনা করিয়া সুখী থাকেন। যে সময়ে তিনি মিত্রগণের সহবাস ও সদালাপ করেন, তখন দেশ বিশেষের জল, বায়ু, শীত, গ্রীষ্ম, গ্রাম, নগর, আচার ব্যবহার, ধর্ম, শাসন, বিদ্যা, বাবসায়, সুখ, সভ্যতা, পশু, পক্ষী, উদ্ভিদ, ধাতু প্রভৃতি বিষয় পর্যালোচনা করিয়া পুলকে পরিপূর্ণ হইতে থাকেন। যে সময় তিনি গ্রাম ও গহন ভ্রমণ করেন, তখন বৃক্ষ, লতা, গুল্মাদির কেবল পরমাশ্চর্য্য সৌন্দর্য্য সন্দর্শন করিয়াই সন্তুষ্ট থাকেন না। তাহাদের মূল, স্বরূপ, শাখা, পত্র, পুষ্প, ফলাদির অভ্যন্তরে কীদৃশ কৌশল বিদ্যমান রহিয়াছে ও কতপ্রকার আশ্চর্য্য ক্রিয়াই বা নির্বাহিত হইতেছে, উদ্ভিদের মধ্যে কোন্-কোন্ জাতি কি কারণে কোন শ্রেণীতে বিনিবিষ্ট হইয়াছে, এবং কোন্ জাতি দ্বারা কিরূপ উপকারই বা উৎপন্ন হইতে পারে, তৎসমুদায় পর্যালোচনা করিয়া চমৎকার-

সংবলিত সুখামৃতরসে অভিষিক্ত হন, এবং প্রত্যেক বিষয়ের অনুশীলন কর্তব্যের সময়ে করুণাময় পরমেশ্বরের পরমাদৃত কোশল প্রতীতি করিয়া কৃতজ্ঞহৃদয়ে মনের সহিত ধন্যবাদ করেন। যে, তিমিরাচ্ছন্ন-নিশীথ-সময়ে অজ্ঞ লোকেরা অশেষবিধ বিভীষিকা ভাবনা করিয়া ভীত হইতে থাকে, সে সময়ে তিনি নিভৃত স্থানে ভাবস্থান-পূর্বক গগনমণ্ডলে নয়নদ্বয় নিয়োজন করিয়া অসীম বিশ্বব্যাপারের অনুশীলনে অমুরক্ত হইতে পারেন। আমরা যে প্রকাণ্ড ভূমিখণ্ডের উপর অধিষ্ঠিত রহিয়াছি, তাহা গিরি, কানন, পশু, পক্ষী, মেঘ ও বায়ু-সম্বলিত অপরিমিত আকাশমার্গে প্রচণ্ডবেগে ঘূর্ণায়মান হইতেছে ইহা চিন্তা করিয়া অস্তঃকরণ বিকসিত করিতে পারেন। তিনি বাসনা-বশে চন্দ্র-মণ্ডলে উপনীত হইয়া উচ্চ পক্ষত, গভীর গহ্বর, উন্নত শিখর, গিরিচ্ছায়া, বন্ধুর ভূমি ইত্যাদি অবলোকন করিতে পারেন। ক্রমশঃ উদ্ধদিকে উথিত হইয়া চন্দ্র-চতুষ্টয়-পরিবৃত বৃহস্পতি, বৃহত্তর চন্দ্রশ্রেণী ও বিশাল বলয়-ত্রয়-পরিবেষ্টিত শনৈশ্চর, ছয়-চন্দ্রসহকৃত হর্শেল গ্রহ এবং চন্দ্রদ্বয়-সম্বলিত নেপচ্যুন-নামক অপূর্ব ভুবন দর্শন করিয়া পরম পুলকিতচিত্তে বিচরণ করিতে পারেন। পরে গ্রহমণ্ডলী পরিবেষ্টিত প্রচণ্ড সূর্য্যামণ্ডল পশ্চাৎ-ভাগে পরিত্যাগ-পূর্বক সহস্র সহস্র কোটি কোটি নক্ষত্র-লোক অবলোকন করতঃ, অশৃঙ্খল-বদ্ধ ও অক্লিষ্টপক্ষ বিহঙ্গের স্তায় অসীম আকাশ-মণ্ডল পর্য্যটন করিতে পারেন। গগনমণ্ডলের যাবতীয় ভাগ দূরবীক্ষণ সহকারে মানবজাতির নেত্রগোচর হইয়াছে; তদুচ্চ সমস্ত নভঃ-প্রদেশ সজ্জাতিরিক্ত পরমাদৃত, জীবলোকে পরিপূর্ণ বলিয়া প্রতীত করিতে পারেন, এবং অপার মহিমাগব মহেশ্বরের অখণ্ড রাজত্ব সর্বত্র প্রচারিত দেখিয়া ভক্তি-রসাভিষিক্ত পুলকিতহৃদয়ে অর্চনা করিতে পারেন।

তিনি কখনও বা গগন-মণ্ডলস্থ ভূরি সজ্জা বৃহদাকার পদার্থ-দর্শনে পবিত্র হইয়া সুক্স পদার্থ পর্য্যবেক্ষণ বাসনায় ধরাতলে অবতীর্ণ হইতে

পারেন, এবং অমুখীকণ প্রদর্শিত অশেষবিধ অতি সুস্থ বস্তুর অশেষবিধ শোভা সন্দর্শন করিয়া চমৎকৃত হইতে পারেন। এইরূপ সৌভাগ্যশালী বিদ্যাবান ব্যক্তি স্বীবের শরীরে ও বুদ্ধির পল্লবে যেরূপ শোভা, যেরূপ শিল্প ও যেরূপ অদ্বিত ব্যাপার অবলোকন করেন, অমুখীকণের সৃষ্টি না হইলে, তাহা মানবজাতির দৃষ্টি-পথে কদাচ আবির্ভূত হইত না। যে ব্যক্তি উক্ত যন্ত্র-সহকারে সে সমুদায় স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ না করিয়াছেন, তাহা বর্ণন বরিয়া তাঁহার হৃদয়ঙ্গম করিবার সম্ভাবনা নাই। বিদ্যালোক-সম্পন্ন শুশিক্ষিত ব্যক্তি এক এক জলবিন্দুতে কোটি কোটি জীবনের অবস্থান ও সঞ্চার দেখিয়া পুলকিত হইয়া থাকেন। অনভিজ্ঞ ব্যক্তির যে স্থানে কিঞ্চিৎ কলঙ্ক-বৃত্ত চিহ্নমাত্র বোধ হয়, তিনি সে স্থানে বহু অরণ্য দর্শন করেন। ইতর ব্যক্তির প্রজাপতির পক্ষ-সমূহে যে সমস্ত ক্ষুদ্র রেণু দৃষ্টি করে, তিনি তাহা বিহঙ্গগণের পক্ষ-সদৃশ, সুরাগ-রঞ্জিত, সূচর পক্ষসমূহ জানিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য হইয়া থাকেন। অনভিজ্ঞ ব্যক্তি রাজ্যবিশেষের রাজধানী বিশেষ যেরূপ জনাকীর্ণ বোধ করে, তিনি কণা প্রমাণ স্থান তদপেক্ষা অধিকসংখ্য জীবে পরিপূর্ণ দেখিয়া বিস্ময়াপন্ন হন। অশিক্ষিত ব্যক্তি যে স্থান জীবশূন্য অকর্মণ্য বোধ করে, তিনি সে স্থান জ্ঞান ও ক্রীড়া, রাগ ও বাসনা, সুখ ও সন্তোষের আধার বলিয়া প্রতীতি করেন, এবং প্রত্যেক অণু প্রমাণ স্থান পরমেশ্বরের অত্যশ্চর্য্য অনির্বচনীয় অভাবনীয় কীর্তিতে পরিপূর্ণ দেখিয়া ভক্তি সহকৃত পরমানন্দরসে অভিষিক্ত হইতে থাকেন।

যে মহাত্মার অন্তঃকরণ এতাদৃশ অতিমনোহর সুখরাজ্যে বিচরণ করিতে পারে, তাঁহার অমুভূত সুখ অজ্ঞানাবৃত অশিক্ষিত ব্যক্তির সুখাপেক্ষায় অশেষগুণে উৎকৃষ্ট, তাহার সন্দেহ নাই। যদি মার্জিত-বুদ্ধি-পরিচালনে সুখোদয় হয়, যদি ক্ষুদ্র ও বৃহৎ এবং সুন্দর ও মহৎ অশেষবিধ পদার্থ-চিস্তনে সুখসঞ্চার হয়, এবং যদি মহিমার্গ

পরমেশ্বরের অচিন্ত্যশক্তির ও অপার মহিমার অসম্ভা নিদর্শন দর্শনে  
 প্রগীঢ় সুখের উদ্ভব হয়, তবে জ্ঞানালোকসম্পন্ন বিজ্ঞচিত্ত সুশিক্ষিত  
 ব্যক্তির পরমোৎকৃষ্ট নিরুপম সুখের উপমা দিবার আর স্তল নাই এ  
 কথা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে ।

## বিনয়ে বাধা ।

এ জগতে বিনীত বলিয়া লোকের নিকট প্রশংসিত হইতে কাহার  
 না সাধ হয় ? কত কঠোর কষ্টের অনুষ্ঠান করিয়াও, যে কান্দি  
 উপাঙ্গন করা যায় না, যদি একটুকু মাথা নোয়াইলে, অথবা ছাটি মধুর  
 কথা কহিলেই, সেহ কীন্তু সঞ্চয় করা যায়, তবে কাহার প্রবৃত্তি না  
 ত্রাহতে আপনা হইতে উন্মুক্ত হয় ? তবে সকলেই বিনয়ে অবনত  
 হয় না কেন ? ইহাই এই প্রবন্ধের আলোচ্য, এবং বোধ হয়, এই  
 আলোচনার সদয়রহস্ত এবং দর্শনশাস্ত্রেরও উই একটা কথা প্রসঙ্গতঃ  
 আলোচিত হইতে পারে ।

বিনয় সম্পর্কে বিচার করিতে হইলে, মনুষ্যকে সাধারণতঃ তিন  
 শ্রেণিতে বিভক্ত করিয়া লওয়া সুসঙ্গত । যাহারা মনুষ্যত্বের সমুদয় লক্ষণেই  
 প্রথমশ্রেণীর লোক, — তাহাদিগকে সন্মান্যশেহ বড় মানুষ অথবা মানব-  
 জাতির অগ্রনায়ক বাঙিয়া নির্দেশ করিয়া থাকে, তাহাদিগের কথা  
 আগে বলিব । তাহাদিগের সমস্ত মনোবৃত্তি সমানবিকারিত, সমস্তসী-  
 ভূত এবং সেহ হেতু সর্বপ্রকারে আত্ম সুন্দর-ভাবাপন্ন । তাহাদিগের  
 প্রকৃতির সাহিত্য বিনয়ের কোনরূপ বিরোধ কিংবা বিসংবাদ নাই ।  
 তাহাদিগের হৃদয় ভক্তিপূর্ণ ; — ভক্তির পবিত্র অথচ প্রীতপদ মাধুরীতে



মধুর । তাঁহারা উন্নত হইয়াও আপনাদিগের উন্নতি সম্বন্ধে অন্ধ কিংবা উদাসীন, এবং অত্মের সমুন্নতিতে ও স্বেচ্ছাশূন্য । সুতরাং, তাঁহারা 'অন্ত' দীর্ঘ গুণের নিকট অবনত হইতে স্বভাবতঃই অতি প্রগাঢ় আনন্দ অনুভব করেন । তাঁহারা প্রীতিমান, পরমুখ-প্রিয় এবং দয়াদর্শিত । ইহার এই ফল, যেখানে ভক্তির তুলসী-চন্দন উপহার দেওয়া কঠিন, সেখানেও তাঁহারা প্রীতির প্ররোচনায় দু'টি প্রিয়কথা কহিতে সমর্থ হন : এবং প্রীতিও যাহার কাছে ভয়ে অগ্রসর হইতে চাহে না, তাঁহারা তথাবিধ চম্পূ ব্যক্তিকেও, দয়ার দ্রবীভূত উদারভাবে আদর করিয়া থাকেন । তাঁহারাই মনুষ্যের মধ্যে মনুষ্য, এবং তাঁহারা স্বভাবগুণেই বিনীত । তাঁহাদিগকে প্রায়শঃ কখনও শিক্ষা করিয়া বিনীত হইতে হয় না ; অথচ, লোক চরিত্রের নানারূপ বৈচিত্রের সহিত নিজ চরিত্রকে মিলাইবার জন্য, বিনয়বিষয়ে নূতন শিক্ষার প্রয়োজন দেখিলেও তাহাতে তাঁহারা বিরক্তি অনুভব করেন না । যাহারা, বিবিধ মহার্হ বিদ্যায় এবং নানারূপ মানসিক ক্ষমতায়, বড় হইয়াও, হৃদয়্যাংশে অতি নিম্নশ্রেণীর লোক, তাঁহাদিগের পক্ষে বিনীত হওয়া সেইরূপ আবার স্বভাবতঃই অশক্য স্বভাবতঃই অসম্ভব । তাঁহাদিগের বুদ্ধি, সুতীক্ষ্ণ অসিঃ স্রাব, অতি সমুজ্জ্বল । যাহা কিছু সম্মুখে ফেলাইয়া দেও, সেই বুদ্ধি তাহা খণ্ড খণ্ড করিয়া ছেদন করিবে । হয় ত, তাঁহারা অসাধারণ তাত্ত্বিক, অসামান্য বাগ্মী । হয় ত তাঁহারা সজ্জাত, নাহিতা, শিল্প, বিজ্ঞান, সকল বিষয়েই গুণবান ও প্রধান । কিন্তু, যে সকল বস্তু লইয়া মনুষ্যের মনুষ্যত্ব, তাঁহাদিগের সেইগুলিই নাই । তাঁহারা ভক্তিহীন, প্রীতিহীন এবং কেবল চর্ভাগ্যবশতঃ সম্পূর্ণরূপেই দয়াদাক্ষিণ্যহীন । তাদৃশ ব্যক্তির মনুষ্যসমাজে আর যেকূপেই কেন যশস্বী হউন না, ইহা অবশ্যরত যে, তাঁহারা কখনও কাহারও কাছে বিনীত হইতে পারিবে না ;—যদি বিনয়নম্রতায় কোনরূপ মধু থাকে, তাঁহারা কখনও সে মধুর স্বাদলাভে

অধিকারী হইবেন না। তাঁহাদিগের প্রকৃতিই বিনয় বিরোধিনী—  
বিশ্ববিশিষ্টা,—ছিন্নতার বীণার মত ত্রিত্য-বিসংবাদিনী। তাঁহারা কথা  
কহিলেই, সে কথা শ্রীস ক্রিংবা কর্কশ হইয়া পড়ে। তাঁহাদিগের  
দৃষ্টি যখন বাহার দিকে নিপতিত হয়, সেই তখন আপনাকে দৃষ্টশলাকা  
দ্বারা বিদ্ধ মনে করে। বিনয় সম্বন্ধে তাঁহাদিগকে শিক্ষা দিতে যাওয়া  
বিড়ম্বনা মাত্র। কারণ, স্বভাবে বাহার অক্ষুর নাই, শিক্ষায় তাহার  
বিকাশের আশা কি? বিকাশের সম্ভাবনা কোথায় ?

যাহারা এই প্রবন্ধের লক্ষ্যস্থল, তাঁহারা উল্লিখিত উভয় শ্রেণীর  
মধ্যবর্তী লোক। তাঁহারা না বিদুর না দুঃখোদন; না লুই, না মিলেংথন।  
তাঁহাদিগের হৃদয় অতি ছলল। উহা ঘটকায়স্থের দৌলকের স্তায় সতত  
দোড়লামান। তাঁহাদিগের সেই ঈর্ষলহর, কখনও ভক্তি কিংবা  
প্রীতির আকর্ষণে, একটুকু কোমল হইয়া নুইয় পড়ে, কখনও আবার  
দস্তের দিকে গড়াইয়া পড়িয়া একটা বিকট মূর্তি ধারণ করে। আমরা  
যতদূর চিন্তা করিতে পারিয়াছি, তাহাতে আমরাদিগের এই বোধ  
জন্মিয়াছে যে, এই মধ্য শ্রেণীস্থ নানা ব্যক্তির মনে বিনয় সম্বন্ধে নানা-  
রূপ কল্পিত বাধা আছে। সেই বাধাগুলি পায়ে ঠেলিয়া, বাধাগুলির  
মূলপর্য়াস্ত উঠাইয়া ফেলিয়া, প্রকৃত প্রস্তাবে বিনীত হওয়া যায় কি না,  
তাহাই এক্ষণে আমরা নিব্বয় করিতে ইচ্ছা করি।

কাহারও মন কিঞ্চৎ পরিমাণে বিনয়ের স্বভাবে সুন্দর মাধুরীর দিকে  
কিন্তু তিনি বিনীত হন না,—লজ্জায়। সে লজ্জা অভিমানে ক্ষুরিত,  
আভ্যমানে জড়িত। লোকের নিকট ছোট হইয়া চলিতে হইলে, তাঁহার  
আত্মা লজ্জার একেবারে ত্রিস্তম্ভ হয়। পাছ লোকে তাঁহাকে শক্তি-  
হীন, সামর্থ্যহীন, ক্ষমতাশূন্য কিম্বা সমাজের নিম্নশ্রেণীস্থ বিবেচনায়  
উপেক্ষা করে, এই লজ্জাতেই তিনি সর্বদা সমুচিত থাকেন, এবং  
যেখানে ঔদ্ধত্যের কিছুমাত্র সার্থকতা নাই, সেখানেও ঔদ্ধত্য দেখাইয়া,

বেধানে হ্রস্করের কোন প্রয়োজন নাই, সেখানেও হ্রস্কর বলিয়া, কিংবা দান্তিক ভাবভঙ্গি ও কঠিনতা প্রদর্শন করিয়া, বৃথা হার্বানীত হন। এই শ্রেণিস্থ ব্যক্তির পর-চিন্তা-পরিজ্ঞানে নিতান্তই মূর্থ। বিধাতা বাহাদিগের সঙ্গে জ্যোৎস্নারশির ত্রায় রূপরাশি ঢালিয়া দিয়াছেন, রূপের কৃত্রিমছটা দেখাইবার জন্ত তাঁহাদিগের যত্ন থাকে না; এবং বিধাতা বাহাদিগকে শক্তি, সামর্থ্য, ক্ষমতা ও অন্ত প্রকারের বৈভব দিয়াছেন, কিংএম অভিমানের আবরণ দিয়া অঙ্গ ঢাকিয়া রাখিতেও তাঁহাদিগের মতি জন্মে না। বাহাদিগের আছে, তাঁহাদিগের আবার প্রদর্শন কি? প্রদর্শন দরিদ্রের জন্ত। বাহাদিগের অন্তরে মনুষ্যোচিত উচ্চতার অমলজ্যোতিঃ সাগরগভ-নিহিত অম্লারত্নের ত্রায়, লোক-চক্ষুর অগোচরে, লুক্কায়িত রহে, বিনয়ে তাঁহাদিগের আবার লজ্জা কি? লজ্জা দীনজনের জন্ত। মহাত্মা নিয়ুটনকে যেহুয়ামাএই জ্ঞান-গুরু দেবতা বলিয়া পূজা করে, এবং তাঁহার অনন্তসাধারণ প্রাতিভার কথা চিন্তা করিয়া, মানবজাতির গৌরব ও উন্নতির ধ্যানে, অনন্দে পুলকিত হইয়া থাকে। তিনি বুদ্ধিবলে বিশ্বরচনার মন্মথ ব্যাখ্যা করিয়াছেন; দূরগত গ্রহ ও উপগ্রহগণকে, অতিনিকট বস্তুর ত্রায়, নির্ভ্রাণে করিয়া, তাঁহাদিগের গতির পথ আঁকিয়া দেখাইয়াছেন; এবং নক্ষত্রখচিত নভোমণ্ডলকে আদিকাব জগদাধরের করলেখা জ্ঞানে পাঠ করিয়া, বিজ্ঞানের অতিকঠোর তর্কেও কাব্যের অমৃতসাদলাভে কৃতার্থ হইয়াছেন। এই পদত প্রাতিম উচ্চ পুরুষ, জ্ঞানে সাধারণের একপ অনধিগম্য হইয়াও, বিনয়ে সকলের কাছেই এত অবনত ছিলেন যে, যে তাঁহার সঙ্গিত হইতে, সেহ তাঁহার শিশুসমূচিত সরল নম্রতার মোহিত হইতে, এবং আতি সামান্য দোষও, তাঁহাকে আপনাদিগের সমান-শ্রেণিস্থ মনে করিয়া নিভয়ে এবং নিম্ন, কৃতপ্রাণে তাঁহার সহিত আলাপ করিত।

বিনয়ের আর এক বাধা ভয় । অনেকের বিনয়ী হইতে লজ্জা নাই । তাঁহারা জানেন যে, গরিমার আর বিনয়, কাঞ্চনময়ী প্রতিমার কাস্তি ও দৃঢ়তার ভয়ে, অন্যোমানে ও অতিশূণ্ণে একত্রে অবস্থান করিতে পারে । তথাপি তাঁহারা বিনীত হন না,—ভয়ে ; ভয় এই, পাছে বিনয়ের দিকে নাবিতে নাবিতে ক্রমে আত্মাবমাননা হয়, এবং অভ্যন্তরীণ সামর্থ্য দিন দিন ক্ষীণ হইয়া পড়ে । এই ভয়ের অর্থ—আপনাতে অবিশ্বাস । মনুষ্যের মন ব্রাস্তির বিপাকে পড়িয়া কতরূপে, বিভ্রান্ত হইতে পারে, এই ভয়, এই অবিশ্বাস, তাহারই এক নিদর্শন । নতুবা, যাহার বুদ্ধি আছে, সে কেন বিনীত হইতে ভীত, এবং বিনয়ে আত্মাবনতির শঙ্কা করিয়া, কুণ্ঠিত হইবে ? মানবপ্রকৃতির যে সমস্ত ক্ষমতা পৃথিবীতে ‘শক্তি’ নামে অভিহিত এবং প্রত্যেক ‘শক্তি’ বলিয়া পূজিত হইয়াছে, বিনয় ও সৌজন্যশিক্ষার তাহার ক্ষয় হয়, না বৃদ্ধি হয় ? বুদ্ধির স্বাভাবিকী প্রীতিভা, মনস্তত্ত্বের অপারহার্য্য গৌরব, আত্মার উচ্চতা, উদার হৃদয়ের মহিমা, এ সকল যদি বিনয়েই কমিবার বস্তু হয়, তবে আর হইাদের দ্বর্জিত ভার বহনের প্রয়োজনাক ? তোমাতে যদি যথার্থই এ সকল গুণ থাকে, তাহা হইলে নিশ্চয় জানিও যে, লোকের পদপ্রান্তে পড়িয়া থাকিলেও, তুমি মুকুট-মণির শোভা পাইবে, এবং সকলকে আপনার ক্ষমতায় বাধিয়া রাখিতে সমর্থ হইবে । আর, তোমাতে যদি এ সকল অথবা অন্যান্য সম্মাননীয় গুণের কোন সম্পর্ক না থাকে, তাহা হইলে তহাও নিশ্চয় জানিও যে, তোমার লোকের মস্তকে কিম্বা স্বর্ণ সিংহাসনে নীষন্তলে তুলিয়া দিলেও, তোমার স্বাভাবিকী ক্ষুদ্রতা, সমস্ত আচ্ছাদন ভেদ করিয়া, বাহির হইয়া পড়িবে ।

যখন রাজাধিরাজ স্বাধিকার রাজস্বয়মন্তের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হন, তখন তাঁহার সূত্র স্বজন ও বন্ধুবান্ধব দিগের মধ্যে যজ্ঞীয় বিবিধ কাষের ভার পৃথক পৃথক করিয়া বিন্যস্ত করা হইল ; কেহ ভাণ্ডারের ভার লইয়া

দানাদাক্ষের পদে নিযুক্ত হইলেন । কেহ ভোজ্যায় বিতরণের ভার লইয়া বহুলোকের সুখ-সন্তুষ্টি সাধনের সুযোগ পাইলেন । কেহ দ্বার-রক্ষা, কেহ পুররক্ষা এবং কেহ বা শাস্তিরক্ষার ভার লাভ করিয়া আপনাকে যথোচিতরূপে সম্মানিত মনে করিতে লাগিলেন । কিন্তু যিনি যজ্ঞাবসানে যজ্ঞেশ্বর বলিয়া অর্ঘ্য পাইয়াছিলেন, সেই পুরোহিতম কৃষ্ণ আপনা হইতে প্রস্তাব করিয়া, আহুত ব্যক্তিদিগের পাদ-প্রক্ষালনের ভারমাত্র গ্রহণ করিলেন । শ্রীকৃষ্ণের এই বিচিত্র বিনয়-নমনা, শ্রীকৃষ্ণের বিশ্ববিশ্রুত কীৰ্ত্তিপরম্পরার সহিত তুলনা করিয়া চিন্তা করিলে, কাহার চিন্তা না ভয় ও ভীতির মিশ্রিত ভাবে অবসন্ন হইয়া পড়ে ? অদীন-সদ্ব ও আলোকসাধারণ খ্রীষ্ট ও তাঁহার শিষ্যদিগের পাদ-প্রক্ষালন করিয়াছিলেন । তাঁহার চরিত্র-মুগ্ধ শিষ্যেরা, সেই আশ্চর্য্য অন্তষ্ঠান দর্শনে, মস্তমুগ্ধের ভাষা, যেন কি একভাবে, একবারে জড়সড় হইয়া, অধিকতর তদগত-চিন্তে তদীয় আজ্ঞাপালন করিতেন ; এবং তাঁহাদিগের পরবর্তীরা, অত্যাঁপি তাঁহাকে জগতে অতুল জগন্ময় শক্তির অবতাব বলিয়া, আরাধনা করিয়া থাকেন । অপিচ, নারো রোমবাসীদিগকে তাঁহার প্রতি-মূর্ত্তি পূজা করিতে আজ্ঞা দিয়াছিলেন । তাঁহাব সমকালবর্ত্তী রোমকেরা তাঁহাকে নরকের কীট বলিয়া ঘৃণা করিত, এবং লোকে এখনও তাঁহার নাম হইলেই, ঐ নামের উপর, অন্ততঃ কল্পনায়ও, পাছকাষাত করিতে ভালবাসে : বড় আং ছোট, লোহি আর চৌধক । চৌধককে উদ্ধে রাখ, অধোতে রাখ, উত্তরে রাখ, দক্ষিণে রাখ, লোহ অবধারিতই উহার আকর্ষণীয় অধীন হইবে । কারণ চৌধকে অন্তর্নিহিত শক্তি আছে । বড় আর ছোট, বজ্র আর তৃণশূণ্য ;—বজ্রফুলজকে তৃণশূণ্যের উপর রাখ, আর নীচে রাখ, তৃণসংযোগে বজ্র আপনা হইতেই জলিয়া উঠিবে । কারণ, বজ্রিতেও চৌধকের মত অদৃষ্ট শক্তি আছে । অতএব ইহাতে নিঃসংশয়িতরূপে প্রতিপন্ন হইতেছে যে, যাহারা প্রকৃত প্রস্তাবে

বড়, বিনয়ের কোনরূপ কার্যই তাহাদিগকে ছোট করিতে পারে না ; এবং তাহারা প্রকৃত প্ৰস্তাবে ছোট,—প্রকৃতির গঠনে খাট, তাহারা তুর্কিনয় ও দান্তিকর্তার কোনরূপ অভিনয়ের দ্বারাই আপনাদিগকে বড় বলিয়া লোকের ভ্রান্তি জন্মাইতে সক্ষম হয় না ।

উদ্ভিষিষ্ট ভয়ের ভাব, কতকগুলি লোকের হৃদয়ে, ঠিক ইহার বিপরীতদিকে কার্য্য করিয়া, আর এক প্রকারে বাধার মূর্ত্তিধারণ করে । ইহারা বিনয়কে কোন অংশেও আত্মাবমাননার কারণ মনে করেন না ; এবং মনুষ্য বিনয়ের দিকে নাবিতে নাবিতে কোনরূপেও হৃদয়ে কি মনে তুর্কিল হইতে পারে, এমন ইহাদিগের ধারণা নহে । ইহাদিগের ভয়ের মুখ্য কাৰণ এই যে, সামাজিকেরা বিনয়ের ব্যবহারকে সাধারণতঃ কপটব্যবহাৰ বলিয়াই মনে করিয়া থাকেন । সুতরাং, ইহারা যদি হৃদয়েন স্বাভাবিক ক্ষুরণে, অতি সৰল ভাবেও, বাহিরে বিনয়নম্রতা পদর্শন করেন, তাহা হইলে, ইহারাও সম্ভবতঃ কৃত্রিম বিনয়ী ও কপট লোক বলিয়াই উপেক্ষিত হইতে পাবেন । ইহা বলা বাহুল্য যে, এইরূপ ভয় ও অসঙ্গত নহে, ইহা স্মরণ্য । চলগ্রাহী মনুষ্য মনুষ্যচরিত্রের বিনয়শীলতায় যেমন অবিশ্বাস করে, মনুষ্য হৃদয়ের ভক্তি, প্রীতি, দয়া ও সরলতায়ও তেমনই অবিশ্বাস দেখাইয়া থাকে । কিন্তু, তাই বলিয়া কি প্রকৃত হৃদয়বান ব্যক্তির ভক্তি ও প্রীতি প্রভৃতি পূজার্থ ভাবকুসুমগুলিকে পদ হলে দলন করিতে সাহস পাইয়াছেন ? লোকে অবিশ্বাস কারণে বলিয়া কি প্রকৃত দয়াশীল ব্যক্তির দয়ার উপযুক্ত পাত্রকে দয়া করিতে, অথবা দয়ার উচ্ছ্বাসে নয়নের জল উপহার দিতে, বিরত হইবেন ? বিনয়ের সম্বন্ধেও ঠিক সেই কথা । মনুষ্য হয় তোমাকে বিশ্বাস করিবে, না হয় তোমাকে অবিশ্বাস করিবে । যে অন্ধকে বিশ্বাস করিতে পারে না, সে অবাঞ্ছিত অবিশ্বাসীর ক্রয় চক্ষেই তোমার সমস্ত কার্য্য পর্য্যবেক্ষণ করিবে । কিন্তু, পাছে মনুষ্য অবিশ্বাস

করে, তুমি এই ভয়ে, আপনার হৃদয়ের সৌন্দর্য্য এবং ব্যৱহারের সৌষ্ঠব বিনাশ করিয়া, লঘুচিত্ত বৃত্তিদিগের হ্রাস হ্রাসিনীত হইবে? বিনয়ে যদি প্রকৃত কোন সৌন্দর্য্য থাকে, সেই সৌন্দর্য্যের উপাসনা কর; সত্যনিষ্ঠা ও সারল্যের সহিত বিনীত হও। লোকে তাদৃশ বিনীত ভাবের ভাল কি মন্দ কিরূপ ব্যাখ্যা করিবে, তাহা চিন্তা করিয়া বিচালিত কিংবা কর্তব্যবিমূঢ় হওয়া কাপুরুষতার পরিচয় মাত্র।

বিনয়ের তৃতীয় বাধা স্বার্থচিন্তা। মনে অভিমান জনিত লজ্জা নাই, অথবা অল্প কোনরূপ অহেতুক ভয়ও নাই, অথচ এই বিশ্বাস অতি প্রবল যে, বিনয়ের একান্ত অধীন হইলে স্বার্থ-রক্ষা সর্বতোভাবে অসম্ভব। যাহারা বিনয় ও স্বাথরক্ষার উপযোগী কল্পপরতার ভাবকে পরস্পরবিরোধী বলিয়া অবধারণ করেন, তাহারা কখনও কখনও গোঁরব করিয়া এইরূপও বলিয়া থাকেন যে, যখন বস্ত্রের হ্রাস ভয়ঙ্কর আঘাত না করিলে, কোথাও কোন কঠিন কাপড়ের উদ্ধার হয় না, তখন বৃথা আর লোকের কাছে বিনয়ের মধুধারাসেচনে কি গুণ্যলাভ হইতে পারে? বিনয়ের পক্ষে এই প্রতিবন্ধককেও আমরা উপযুক্ত প্রতিবন্ধক বলিয়া স্বীকার করি না। লৌকিক কায়ভূমিতে বস্ত্রের হ্রাস আঘাত করা যে সময়ে সময়ে অনিবার্য হইয়া উঠে, তাহা আমরা মানিয়া লইতে প্রস্তুত আছি। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, যাহারা মানব-জগতের কল্পক্ষেত্রে বস্ত্রসূত্র পুরুষ বলিয়া বিখ্যাত হইয়া রহিয়াছেন এবং যাহারা গুরুতর কর্তব্য কিম্বা শাশ্বত গুরুতর প্রয়োজনের অনুরোধে বিপক্ষের মস্তকে সময়াবশেষে শতযজ্ঞের সাম্মিলিত-শক্তিতে আপতিত হইয়াছেন, তাহারা কেহই এক বিনয়হীন ছিলেন? অথবা বিনয়ের অভরণে অলঙ্কৃত ছিলেন বলিয়া তাহারা কেহই এক কখনও হ্রাস স্বার্থ ও উপযুক্ত সম্মানরক্ষার উপেক্ষা কিম্বা অক্ষমতা দেখাইয়াছেন? যিনি রোমসাম্রাজ্যের সংস্থাপিতা বলিয়া পৃথিবীতে কীৰ্ত্তিলাভ

করিয়াছেন, এবং কাব্য-সাহিত্যের উৎসাহ দান ও পুষ্টিবর্দ্ধন হেতু পুরাতন ইয়ুরোপের বিক্রমাদিত্যাবলিয়া প্রসিদ্ধ, রোমের কোন্ পুরুষ সেই পুরুষ-শ্রেষ্ঠ অগষ্টস্ সীজরের সহিত বিনয়নতৃত্ব উপমিত হইতে পারে? অথবা রোমের কোন্ বীর শত্রুশাসন, শত্রুঘাতন এবং আঘাতের, বহুনিভ কঠিনতায়, তাঁহার সমকক্ষ বলিয়া সম্মান পাইবার যোগ্য? অগষ্টস্ সীজর, রাজ্যের দৃঢ়তা-রক্ষার জন্ত, অতি কঠোর কার্য্য ও বিনয়ের কোশলে সম্পাদন করিতেই প্রয়াস পাইতেন এবং তদানীন্তন সভ্যজগতের সর্বাধিকারী প্রভু হইয়াও, আশ্রিত ও আশ্রয়প্রার্থী প্রভৃতি সকলের কাছেই সতন্ত, বিনীত রহিতেন। তিনি কখনও সন্ন্যাসের বেশভূষা গ্রহণ করিতেন না, এবং রাজ্য-কীয় সভ্যসমিতিতে উপস্থিত হইবার সময়েও একটি সৈনিক কিংবা সেবককে সঙ্গে লইয়া যাউতেন না। কিন্তু, তাঁহার ধীর গভীর, বিনীত বাবাইস্তর এমনই এক বিচিত্র শক্তি ছিল যে, তিনি যতই বেশী নত হইয়া চলিতেন, লোকে সততই তাঁহার অনুগত হইত, এবং তিনি যাহাদিগকে প্রিয়বয়স্কজ্ঞানে প্রণয়ের সুখ-মধুর সম্ভাষণে আপ্যায়িত করিতেন, তাহারাও তাঁহার কাছে প্রীতি ও ভক্তিতে সতত বদ্ধাঙ্গুলী রহিয়া, তাঁহার স্বার্থ ও সম্মান রক্ষার উদ্দেশ্যে প্রাণপণে কার্য্য করিত।

বীরচূড়ামণি বোনাপাটি, তাঁহার সমসাময়িক ঐতিহাসিক ও বীর-পুরুষদিগের নিকট, বজ্রপুরুষ বলিয়াই অভিহিত হইতেন, এবং সকলেই তাঁহাকে বজ্রের মত ভয়ঙ্কর মনে করিত। কিন্তু, যাহারা এই জগতে, যশ ও মানের জন্ত বড় বড় রাজ্য ও সাম্রাজ্য লইয়া কন্দুকক্রীড়া করিয়াছেন,—যাহাদিগের দৃষ্টিমাজ্ঞানিক্ষেপে একটা দেশে হয় আনন্দের কল-কোলাহল, না হয় শোদনের বিকলধ্বনি উঠিয়াছে, তাহাদিগের মধ্যে কে বোনাপাটির মত বিনয়নত্ব ছিলেন? বোনাপাটির প্রশান্ত-



গাভীৰ্য্য ও সুস্থিরভাবে লোকে বজ্রপাতের প্রাক্কালীন সুন্দর সুখ-দৰ্শন ও প্রশান্ত মেঘমালার সহিত তুলনা করিত ;—এবং তাঁহারা অধরপ্রান্তে হাসির রেখা দৃষ্ট হইলেই বিকদ্ধচাৰী বিবেচ্যাদিগের মনে বজ্রসঙ্গিনী বিদ্রোহের রেখা প্রতিভাত হইত । কিন্তু, তাঁহারা অহো-রাত্র তাঁহারা সঙ্গে একত্র অবস্থান করিয়া তাঁহাকে একখানি কাব্যের ভ্রায় অধ্যয়ন করিয়াছিল, তাঁহারা প্রকৃতই তাঁহাকে কুসুমের মত কোমল এবং নিরাতশয় বিনীত প্রকৃতি বলিয়া ব্যাখ্যা করিত । কবির ভবভূতি লোকান্তর-পুরুষদিগের চরিত-রহস্য চিন্তা করিয়া বলিয়াছেন যে, ইহাদিগের হৃদয় বজ্র হইতেও কঠোর, এবং কুসুম হইতেও কোমল । এই কথাগুলি বোনাপাৰ্টির বিশ্বাসবহ জীবনচরিতে অক্ষরে অক্ষরে প্রযুক্ত । সমরনাযক সেনাপতিরা, যুদ্ধক্ষেত্রে যাত্রার সময়ে, আপনাদিগের সম্পদ ও বৈভবের কতই ঘটা প্রদৰ্শন করিয়া থাকেন । বোনাপাৰ্টির এ সকল কিছুই ছিল না । তিনি ঐক্লপ সময়ে প্রবেশঃই সামান্য সৈনিকের বেশে সৈনিকদিগের সঙ্গে পাদচাৰে পথপৰ্য্যটন করিতেন,— তাঁহারা যাহা খাইতে পাহত, তাঁহাই খাইয়া পরিতৃপ্ত রহিতেন, এবং সময়বিশেষে তাঁহাদিগের মত শ্রামল দূৰ্বাদলে শয়ন করিয়াই নিদ্রার সুখশীতল শান্তিলাভে চরিতার্থ হইতেন । ফলতঃ, তাঁহার অসংখ্য পরিচর্যেরা যে উন্নতের মত তাঁহার উপাসনা করিত, তদীয় বিনয়নম্র-তাই, অত্র দশপ্রকার কারণের মধ্যে, তাঁহার এক প্রধান কারণ । তাঁহার এই রীতি ছিল, তিনি যুদ্ধের পূৰ্বে, সন্ধিক্ষেত্রে শান্তিস্থাপনের জন্ত, শত্রুর নিকট পুনঃপুনঃ অতি কাতরকণ্ঠে পত্র লিখিতেন, এবং যুদ্ধ যদি একান্তই অপরিহার্য হইয়া উঠিত, তাহা হইলে, সমরারম্ভের বিজয়-বৈজয়ন্তী দোলাইয়া, তৎক্ষণাৎ শত্রুপক্ষের নিকট পুনরায় সন্ধি-স্থাপনের জন্ত প্রার্থী হইতেন । তিনি পুনঃ পুনঃ জয়লাভের পরেও বিকদ্ধচাৰী রাজাদিগের নিকট স্বহস্তে যে সকল বিনয়পূৰ্ণ কাতরোক্তি

লিখিয়া পাঠাইয়াছেন, অত্র কোন সাধারণ লোক কখনও তদনুরূপ বিনয় দেখাইতে সাহস পায় না। বোনাপাটি এইরূপ বিনীত ছিলেন বলিয়া স্বার্থসংরক্ষণবিষয়ে কেহই কি তাঁহাকে শুকদেব অথবা শঙ্করাচার্যের মত উদাসীন মনে করিয়াছে ?

পুরুষসিংহ প্রথম রিচার্ডও সামাজিকদিগের সহিত কথোপকথন ও ব্যবহারে যার-পর-নাই বিনয়াবনত থাকিতেন। তিনি আপনার অমিত পরাক্রমকে এমনই এক চর্ভেদ্য বর্ষ বলিয়া জানিতেন যে, স্বকীয় দৃঢ় হই ভূজ এবং প্রশস্ত ললাট ভিন্ন রাজপরিচ্ছদের কিছুই আর আবশ্যক জ্ঞান করিতেন না। কিন্তু, ইহাতেই তাঁহার সিংহের প্রতাপ সর্বত্র অল্পভূত হইত, এবং সকলে আপনা হইতে আসিয়া তাঁহার চরণোপান্তে গড়াইয়া পড়িত। অতি চর্দ্রর্ষ অভিমানীরাও তাঁহার বিনয়বৃত্ত ও ঐতিহ্যিক অভিমানের নিকট পরাভব স্বীকার করিত। এদিকে, তাঁহার কনিষ্ঠ জুহুকমিত জন, মানের কাল্পনিক অল্পরোধে দুর্ব্বিনয়ের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াও, লোকের নিকট অনন্তপ্রকার নিগৃহীত ও অপমানিত হইত। যে মাধুরী, তদীয় অগ্রজের অনবদ্য পৌরুষ-দেহে, গুণমুগ্ধা কামিনীর স্তায়, যেন একবারে নিলীন থাকিত, জন মণিমুত্তার রমণীয় মালা পরিয়াও তাহার ছায়ালাভে বঞ্চিত রহিত।

পুরাকালে, ইয়রোপের তদানন্তন সর্বপ্রধান সম্রাট তেজঃপুঞ্জ সার্লিমেন, একদা পারিষদবর্গ সমভিব্যাহারে, রাজপথে পাদচায়ে পরিভ্রমণ করিতোছিলেন। একটি দীনমূর্তি ভদ্রসন্তান, সেই সময়ে, দূর হইতে তাঁহার দর্শন লাভ করিয়া, তাঁহাকে সমস্ত্রমে অভিবাদন করিলেন। সার্লিমেন প্রত্যাভিবাদনে তাঁহাকে তাহা হইতেও অধিক-তর অবনতি এবং সাদর অঙ্গপ্রহের ভাব দেখাইলেন। পারিষদদিগের মধ্যে একজন, এই আচরণের অর্থগ্রহণ করিতে না পারিয়া, একটুকু হাসিতেছিলেন। সম্রাট হাসির তাৎপর্য বুঝিতে পারিয়া, একটুকু

বাধিত হইলেন এবং সম্মুখস্থ সকলকেই স্থিতমুখে স্তম্ভাষণ করিয়া বলিলেন যে, যাঁহারা বিধাতার রূপায় অবনীতে অতি উচ্চস্থানে অবস্থিত রহিয়াছেন, তাঁহারা যদি, নিজ নিজ স্বভাবের বিকৃতি কিংবা বিড়ম্বনায়, বিনয়-নম্রতার বিবিধ অল্পুষ্ঠানে একান্ত নীচাশয় কিংবা নিম্নস্থানীয় হন, তাহা হইলে কে তাঁহাদিগের প্রতি শ্রদ্ধার ভাবপোষণ করিতে সমর্থ হয়? কে তাঁহাদিগকে ঘৃণা না করিয়া নিবৃত্ত রহিতে পারে?

বিনয়ে যাঁহাদিগের লজ্জা হয়, ভয় অথবা সাহসের অভাব হয়, বুদ্ধি থাকিলে তাঁহারা এই স্বনাম-ধন্য সম্রাটের নিকট শিক্ষা লইবেন। আর, যাঁহাদিগের আত্মা, ভক্তি ও প্রীতি প্রভৃতি উচ্চতর মনোবৃত্তির অস্বাভাবিক অবনতি হেতু বিনয়ের সুখ সৌন্দর্য্যে বিরক্ত,—বিনয়ের দিকে আকৃষ্ট হইতে অসম্মত, ভরসা করি তাঁহারাও পৃথিবীর সুপ্রসিদ্ধ কৰ্ম্মবীরদিগের জীবনবৃত্তি সমালোচনা করিয়া, বিনয়ের সহিত কৰ্ম্মফলা নীতি ও উন্নতির বিরূপ গৃঢ় ও ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রহিয়াছে, তাহা বুদ্ধিস্ব করিতে যত্নপর হইবেন।

## কবিকঙ্কণ-চণ্ডী ।

### খুল্লনার চণ্ডিকা-দর্শন ।

প্রচণ্ড তপনে রামার গায়ে ঘর্ম্মজ্বল ।  
পল্লব-শয্যায় রামা শোয় তরুতল ॥  
নিদ্রায় আকুল রামা হয় অচেতন ।  
কোমল পল্লব লোভে ধায় ছেলিগণ ॥  
আকাশ-গমনে মাতা যান মহেশ্বরী ।  
জয়া বিজয়া পদ্মা সঙ্গে মহচরী ॥  
অধোমুখ হৈতে তারে দেখিলা পার্শ্বতী ।  
অলেন তরুর তলে কাহার যুবতী ॥  
পরম রূপসী কত্যা দেব অবতার ।  
পরিতে নাহিক বদ্ব নাহি অলঙ্কার ॥  
পদ্মাবতী বলে মাতা শুন নারায়ণী ।  
রত্নমালা এই কত্যা হিন্দুর নাচনী ॥  
তাল ভঙ্গা ছায়া করি আনিলে অবনী ।  
এবে অবধান নাহি করহ ভবানি ॥  
সতিনের হাতে রামা পড়িল সঙ্কটে ।  
কাননে ছাগল রাখে তোমার কপটে ॥  
এমন শুনিয়া মাতা পদ্মার ভয়রতী ।  
খুল্লনার শিয়রে আসি বসিলা পার্শ্বতী ॥  
কপটে ধরিল তার মাথের মুরতী ।  
কান্দিয়া কান্দিয়া কিছু বলে ভগবতী ॥

কত দুঃখ আছে বিয়ে তোমার কপালে  
সকলী ছাগল তোর খাইল শৃগালে ॥  
তোমার দুঃখ দেখিয়া পাঁজরে মোর যুগল  
আজি লহনা তোকে করিবেক খুন ॥  
এমন স্বপন দিয়া দেবী মহেশ্বরী ।  
অষ্টরথে নিরমিল অষ্ট বিদ্যাধরী ॥  
বিদ্যাধরীগণ ব্রত করে সরোবরে ।  
ছেলি লুকাইয়া মাতা রহিল অস্তরে ॥  
নিদ্রা ভাঙ্গি উঠিলেন খুল্লনা সুন্দরী ।  
ধরণী লোটায়া কান্দে জননী সোড়রি ॥

যাতিস্বরূপে খুল্লনার আক্ষেপ ।

নিদ্রা নিষ্ঠুর হৈয়া                      অভাগারে ছাড়িয়া।  
 ঘর গেলা না দিয়া বোলান।  
 ষাঠিয়া আমার মাথা                      না শুনিলে দুখ-কথা  
 তোর কোলে যাউক পরাণ ॥  
 দুঃখ পায় দশমাস                      দিলে নোনে গর্ভ বাস  
 কোলে কাশে করিলে পালন।  
 নিরপেক্ষে এক দণ্ডে                      ফেলিলে অনল কুণ্ডে  
 মা হৈয়া হৈলে অভাজন ॥  
 না শুনিলে এই কথা                      যে ঘরে লহনা সত্য  
 একচারি ভূখিল বাঘিনী।  
 বিচারে হইয়া অন্ধ                      পদ গলে দিয়া বন্ধ  
 ভেট দিলে খল্লাহ হরিণী ॥

জলে কাঁপ দিই যদি শুকায় অগাধ নদী  
অভাগীয়ে বালে নাহি থায় ।  
ভুজঙ্গ করিহু কোলে সেহ নাহি মুখ মেলে  
নিদাক্ষণ প্রাণ নাহি যায় ॥

এখনি শিয়রে ছিলা না বলিয়া কোথা গেল  
তুয়া পায় হতাম বিদায় ।  
সর্বশী মন্ডিল যদি প্রাণ মোর নিল নিধি  
জল দানে হইবে সহায় ॥

উঠিয়া পক্ষত পাড়ে নিহালয়ে ঝোপ কাড়ে  
দরী গিরি শিখর কানন ।  
এক ঠাই হৈল ছাগ সর্বশীর নাহি লাগ  
বিরচিলা শ্রীকবিকঙ্কন ॥

অচেতন হৈয়া কান্দে হারিয়া সর্বশী ।  
নয়নের জলেতে মলিন মুখশী ॥  
উভরায় কান্দে রামা শিরে দিয়া হাত ।  
বলে রামা কোন স্থানে গেল প্রাণনাথ ॥  
একে একে ভ্রমে রামা সকল কানন ।  
সর্বশীর সনে নাহি কভু দরশন ॥  
উছটে ছিঁড়িল মাংস রক্ত পড়ে ধারে ।  
সর্বশী বলিয়া রামা ডাকে উচ্চৈঃস্বরে ॥  
কত দূরে সবোবরে শুনি হলাহলি ।  
খুল্লা বলেন কেবা ছাগ দিছে বলি ॥

ঘন শ্বাস মুখে রামা গেল সরোবরে ।  
 কহিল ছেলির কথা ষোড় করি করে ॥  
 ইন্দের কুমারী বলে নাহি দেখি ছাগী ।  
 পরিচয় দেও কত্না কেন দুঃখভাগী ॥  
 উর্কশী সমান রূপ জ্ঞাতিতে পান্ননী ।  
 কিসের কারণে বনে ভ্রমে একাকিনী ॥  
 'যদি সত্য বল তবে ষণ্ডাব সন্তাপ ।  
 মিথ্যা যদি বল তবে দিব অভিশাপ ॥  
 এ বোল শুনিয়া রামা দেয় পরিচয় ।  
 অম্বিকা মঙ্গল কবিকঙ্কণেতে কয় ॥

### খুল্লানার পরিচয় ।

কহিব কি আর কুশল বিচার  
 কহিতে বদরে বৃক ।  
 স্বামী দেশান্তর সত্য বতন্তর  
 নিত্রা নোরে দেয় দুঃখ ॥  
 গন্ধবেণে ভ্রান্তি পত্রা লক্ষপতি  
 স্বামী সাধু ধনপাত ।  
 আনিতে পিঙ্গব গড়র নগর  
 গেলেন রাজ-আরাণ্য ॥  
 কাম-সম বরে দেখি বড় ঘরে  
 বিবাহ দিল বাপে মাগ ।  
 সতিনী ছর বার সেন ক্ষুর-ধার  
 আমারে ছেলি রাখায় ॥

করিয়া গ্রহার অঙ্গ অলঙ্কার  
সঁতিনৌ লটল বলে ।

পাট-শাড়ী লৈয়া মোরে দিল থুয়া  
নিরোজিত কৈল ছাগলে ॥

কুবের-সমান স্বামী ধনবান্  
উজানীতে সবে জানে ।

পাঁরিতে বসন না মিলে ওদন .  
ছেলি নৈয়া ভ্রমি বনে ॥

লহনার ভয়ে উচিত না কয়ে .  
যে আছে পাড়া-পড়নী ।

কহিতে উচিত করে বিপরীত  
লহন-পাপ-রাক্ষসী ॥

মোর পিতা মাতা না গণিল সত্য  
লহনা কাল-সাপিনী ।

এক সঙ্গে থেলা রাত শশিকলা  
বাঘিনী সঙ্গে হরিণী ॥

ক্ষুধা তৃষ্ণা বশে নিদ্রার আবেশে  
গুইলাম তরুতলে ।

হাইলাম ছাগে .পাপিনা অভাগী  
চাহি ভ্রমি তরুতলে ॥

হইয়া আকুল নাহি বাকি চুল  
না পাই বনে ছাগলে ।

যদি ছাগ পাই স্থখে ঘর যাই  
নতুবা মরিব জলে ॥



নিরবধি ফিরি                      ঝোপ দরৌ গিরি  
সাথে বাড়ে নাহি খায় ।

বঙ্কল গৌসাই                      ছেন জন নাই  
সতিনে কেহ বুঝায় ॥

উদর দহন                      পোড়ে যেন বন  
তৈল বিনে ঘুরে মাথা ।

কি বিধি নিচুর                      লবণ কপূর  
কারে কব তথ-কথা ॥

আপনি লহনা                      করয়ে গণনা  
সন্ধ্যাকালে যত ছোল ।

সর্বশী হারায়                      বনে ফিরি চায়  
ভুনি আসি তলাতাল ॥

লহনার ভয়                      প্রাণ স্থির নয়  
কেমনে কর উপায়

হইয়া সদয়                      দেহ পরিচয়  
শ্রীকবিকঙ্কণ গায়

দেবকন্যাগণের পরিচয় ।

আমরা উল্লেব স্ত্রী সন্তান ভাগিনী ।

করিতে চণ্ডার ব্রত এসেছি অবনী ॥

পূজার উচিত স্থান ভারতের ভূমি ।

বিপদ নাশিবে যদি ব্রত কর ভূমি ॥

পূজিবে মঙ্গলা প্রতি মঙ্গল আসর ।

বিপদ-সাগরে চণ্ডী হইবে কাণ্ডার ॥

তর্কসার শাপে লক্ষী ছাড়ে সুরপতি ।  
 পুনরপি ॥ পাইল করি দেবীস্তুতি ॥  
 সুরলোকে স্তম্ভির করিল সুররায় ।  
 প্রথমে সন্মান পাইল ইন্ড্রের সভায় ॥  
 এই ব্রত কৈলে তব আদর্শবেন পতি ।  
 পতির প্রেম-বিধান হবে পুত্রবর্তী ॥  
 লুহনা মানিবে তোমা প্রাণের সমান ।  
 হারান ছাগল পাবে ইথে নাহি আন ॥  
 সবে মিলি দিল তার পূজা আয়োজন ।  
 পরিবারে দিল তারে উত্তম বসন ॥  
 খুল্লনা করয়ে ব্রত দেবকৃত্য সনে ।  
 অভয়ামঙ্গল কবিকঙ্কণেতে ভনে ॥

## খুল্লনার চণ্ডীপূজা ।

গোময়ে লেপিয়া সন্ধ্যা                      লিখে অষ্টদল পদ্ম  
 করিল সুগন্ধি চন্দনে ।  
 মধ্যো হেমঝারী                      .                      .                      খুল্লনা স্নন্দরী  
 রাখয়ে অভয়া পূজনে ॥  
 খুল্লনা পূজি চণ্ডী                      .                      শোক-দুখ-খণ্ডী  
 মিলিয়ে ইন্ড্রের নন্দিনী ।  
 কুমারীগণ মিলি                      .                      দেয় হলা-হলি  
 সঘর্নে করে শঙ্খধ্বনি ॥



খুল্লনা বলেন বিধি এথাও লাগিল ।  
 অভাগীর কপালে কিবা লিখন আছিল ॥  
 ভবানী বলিয়া রামা কান্দিতে লাগিল ।  
 আচম্বিতে ব্রাহ্মণী সে চতুর্ভুজা হৈল ॥  
 মাস্ক বিয়ে খুল্লনা মাস্কিয়া লহ বর ।  
 কামনা করিব পূর্ণ কানন-ভিতর ॥  
 অষ্টভুজ দূর্বা নিত্য নিরমিয়া ।  
 পূজিও মঙ্গল বারে জয় জয় দিয়া ॥  
 মঙ্গলবারে পূজিব মা কোন দেবতাকে ।  
 তোমারে চিনিতে নারি তুমি বটহ কে ॥  
 আমি নাহি চিন তুমি শাধুর সাধুমানী ।  
 আমি মঙ্গল-চণ্ডী দুর্গাত নাশিনী ॥  
 বর মাগিব মাতা তুমি অনুকূলী ।  
 দুই সন্ধ্যা পাই যেন হারাইলে ছেলি ॥  
 হাসিতে লাগিল মাতা সেবক বৎসল ।  
 দানা হাকারিয়া যত আনিল ছাগল ॥  
 ছাগল দেখিয়া রামা চিত্তে উতরোল ।  
 সবলী দেখিয়া সঘনে দেই কোল ॥  
 জন্মে জন্মে ছেলি তুমি হও নিয়োজন ।  
 তোমা হৈতে দেখিলাম চণ্ডীর চরণ ॥  
 স্তন বিয়ে খুল্লনা মাস্কিয়া লহ বর ।  
 যেই বর চাহ দিব অরণ্য ভিতর ॥  
 যদি বর দিবে মাতা সেবক-বৎসলে ।  
 অমুক্ষণ রহে মতি তব পদতলে ॥

মরীচি বিরিকি যারে না পায়ে ধ্যানে ।  
 হেন বর খুলনা মাজিয়া লয় বনে ॥  
 খুলনার শিরে চণ্ডী অরোপিল পাণি ।  
 অভিপ্রায় পুত্রবর দিল নারায়ণী ॥  
 দিল বর তারে চণ্ডী যত কৈল আশা ।  
 ইন্দ্র কন্যা সঙ্গে রামা গোড়াইল নিশা ॥  
 অষ্ট বিদ্যাধরী গৌরী চাপিলেন রথে ।  
 কনকের ঝারি দিয়া খুলনার তাথে ॥  
 জল দিয়া খুলনা চণ্ডিকা পূজে বনে ।  
 বিদ্যাধরীগণ যান আকাশ বিমানে ॥

### অন্নদামঙ্গল ।

অন্নদার জরতীবশে ব্যাসকে ছলনা ।

কে তোমা চিনিতে পারে গো মা ।  
 বেদে সীমা দিতে নারে ॥  
 কত মায়া কর                      কত মায়া ধর  
 হেরি হরিহর হারে ।  
 জিতজরামর                      হর সেই নর  
 তুমি দয়া কর যারে ॥  
 এ ভব-সংসারে                      যে ভঞ্জে তোমারে  
 যম নাহি পারে তারে ।  
 যদি না ভাবিবে                      যদি না চাহিবে  
 ভারত ডাকিবে কারে ॥ ৫ ॥

মায়া করি মহামায়া হইলেন বুড়ী ।  
 ডানি করে ভাঙ্গা লড়ী বাম কক্ষে বুড়ী ॥  
 ঝাঁকড় মাকড় চুল নাহি আদি সাঁদল  
 হাত দিলে ধুলা উড়ে যেন কেয়াকাঁদি ॥  
 ডেঙ্গর উকুন নাকি করে ইলিবিলা ।  
 কোটি কোটি কাণকোটোরির কিলিকিলি ॥  
 কোটরে নয়ন ছুটি মিটি মিটি করে ।  
 চিবুকে গিলিয়া নাসা ঢাকিল অধরে ॥  
 ঝর ঝর ঝরে জল চক্ষু মুখ নাকে ।  
 শুনিতে না পান কাণে শত শত ডাকে ॥  
 বাতে বাক্য সব অঙ্গ পিঠে কুঁজভার ।  
 অন্ন বিনা অন্নদীর অস্থিচক্ষু সার ॥  
 শত গাটি ছিঁড়া টেনা করি পরিধান ।  
 বাসের নিকটে গিয়া কৈলা অধষ্ঠান ॥  
 ফেলিয়া নৃপড়ী লড়ী আঙ্গা উল্ল করে ।  
 জানু ধরি বসিলা বিরসমুখী হয়ে ॥  
 ভূমে ডেকে থুথি হাঁটু কাণ ঢেকে বায় ।  
 কুঁজভরে পিঠদাঁড়া ভূমেতে গুটায় ॥  
 উকুনের কামড়েতে হুঁয়া আকুল ।  
 চক্ষু মুদি ছই হাতে চুলকান চুল ॥  
 মৃদুস্বরে কথা কন অন্তরে ইঁাসিয়া ।  
 গুরে বাছা বেদব্যাস কি করি বসিয়া ॥  
 তিন কাল গিয়া মোর এক কাল আছে ।  
 পতি পুত্র ভাই বাপ কেহ নাহি কাছে ॥

বাঁচিতে বাসনা নাই মরিবারে চাই ।  
 কোথা মৈলে মোক্ষ হবে ভাবিয়া না পাই ॥  
 কাশীতে মরিলে তাহে পাপ ভোগ আছে ।  
 তারক মন্ত্রেতে শিব মোক্ষ দেন পাছে ॥  
 “এই ভয়ে সেখানে মরিতে সাধ নাই ।  
 মৃত্যুমাত্র মোক্ষ হয় কোথা হেন ঠাই ॥  
 তুমি নাকি কাশী করিয়াছ মহাশয় ।  
 সত্য করি কহ এথা মরিলে কি হয় ॥  
 বাস কন এই পুরী কাশী হৈতে বড় ।  
 মৃত্যু মাত্র মোক্ষ হয় এই কথা দড় ॥  
 বুঝি যদি থাকে বুড়া এথা বাস কর ।  
 সদ্য মুক্ত হবি যদি এইখানে মর ॥  
 ছলেতে অন্নদা দেবী কহেন কথিয়া ।  
 মরণ টাঁকিলি বেটা অনাথা দোখিয়া ॥  
 তোর মনে আমি বুড়ী এখনি মরিব ।  
 সকলে মরিবে আমি বসিয়া দেখিব ॥  
 উদ্ধগ বিকারে মোর পড়িয়াছে দাঁত ।  
 অন্ন বিনা অন্ন বিনা শুকায়েছে আঁত ॥  
 বায়ুতে পাকিয়া চুল হইল শণ লুড়ি :  
 বাতে করিয়াছে খোঁড়া চলি গুড়ি গুড়ি ॥  
 শিরঃশূলে চক্ষু গেল কুঁজা কৈল কুঁজে ।  
 কতটা বয়স মোর যদি কেহ বুজে ॥  
 কাণ কোটারিতে মোর কাণ হইল কালা ।  
 কেটা মোরে বুড়ী বলে এত বড় জালা ॥

এত বলি ছলে দেবী ক্রোধ ভরে যান ।  
 আর বার ব্যাসদেব আরাস্তিলা ধ্যান ॥  
 জগতে যে কিছু আছে অধীন দেবের ॥  
 শাস্ত্রে বলে সেই দেব অধীন মন্ত্ৰের ॥  
 ক্রোধের প্রভাবে দেবী চলিতে নারিয়া ।  
 পুনশ্চ ব্যাসের কাছে আইলা ফিরিয়া ॥  
 বুড়ী দেখি অরে বাছা অনুকূল হও ।  
 এথা মৈলে কি হইবে সত্য করি কও ॥  
 বুড়া বয়সের ধর্ম অলৈ হয় রোষ ।  
 ক্ষণে ক্ষণে ভ্রান্তি হয় এই বড় দোষ ॥  
 মনে পড়ে না রে বাছী কি কথা कहিলে ।  
 পুন কহ কি হইবে এখানে মরিলে ॥  
 ব্যাসদেব কন বুড়ী বুঝিতে না পারে ।  
 সদা মোক্ষ হইবেক এখানে মরিলে ॥  
 বুড়ী কন ভায় বিধি কাংলেক কামা ।  
 কি বল বুঝিতে নারি এই বড় জ্বালা ॥  
 পুনশ্চ চলিয়া দেবী ছলে ক্রোধ করি ।  
 ব্যাসদেব পুনশ্চ বসিলা ধ্যান ধরি ॥  
 ধ্যানের অব্যাহত দেবী চর্চিত্তে নারিলা ।  
 পুনশ্চ ব্যাসের কাছে ফিরিয়া আইলা ॥  
 এইরূপে দেবী বার পাঁচ হয় সাত ।  
 ব্যাসের নিকটে করিলেক যাতায়াত ॥  
 দৈবদোষে ব্যাসদেব উপজিল ক্রোধ ।  
 বিরক্ত করিল মাগী কিছু নাহি বোধ ॥



একে বুড়ী আরো কালা চক্রে নাহি মুখে ।  
 বারে বারে ধান ভাঙ্গি কহিলেন না বুঝে ॥  
 ডাকিয়া কহিলা ক্রোধে ক'ণের কুহরে ।  
 গদ্গদ হইবে বুড়ী এখানে যেমরে ॥  
 বুঝিহু বুঝিহু নলি করে ঢাকি কাণ ।  
 তথাস্ত বালয়া দেবী কৈলা অন্তরান ॥  
 বুড়ী না দেখিয়া বাস আকার দেখিলা ।  
 'হায় বিধি অন্নপূর্ণা আসিয়া ছিলিলা ॥  
 নিকটে পাইয়া নিধি চিনিতে নারিহু ।  
 হায় যে আপনা খেয়ে কি কথা কহিহু ॥  
 বিধি বিষ্ণু শিব আ'দ্য তোমার মায়ায়  
 মৃণালের তন্তুমধ্যে সদা আসে যায় ॥  
 প্রকৃতিপুরুষরূপা তুমি সূক্ষ্ম সুল  
 কে জানে তোমার তত্ত্ব তুমি বিশ্বমূল ॥  
 বাক্যাভীত গুণ তব বাক্যে কত কব ।  
 শক্তি-যোগে শিবসংজ্ঞা শাক্ত-লোপে শব ॥  
 নিজ আশ্রিতত্ব বিদ্যাভিত্ত শিবতত্ত্ব  
 তব দত্ত তত্ত্বজ্ঞানে ঈশের ঈশত্ব ॥  
 শরীর করিহু ক্ষয় তোমাতে ভাবিয়া ।  
 কি গুণ বাড়িল তব ব্যাসেরে ছিলিয়া ॥  
 ব্যাসবারাণসী হবে ভাবিলান বসিঃ  
 বাক্য-দোষে হইল গদ্গদ বারাণসী ॥  
 অলজ্ঞ্য দেবীর বাক্য অত্থথা না হয় ।  
 ভবিতব্যাং ভবত্যেব গুণাকর'কয় ॥

অন্নদার ভবানন্দ-ভবনে যাত্রা ।  
 কে জানিবে তাঁরা নাম মহিমা গো ।  
 • • ভীম ভঞ্জে নাম ভীমা-গো ॥  
 আগমে নিগমে                      পুরাণ নিয়মে  
 , শিব দিতে নারে সীমা গো ।  
 ধর্ম অর্থ কাম                      মোক্ষধাম নাম  
 শিবের সেই যে অগিমা গো ॥  
 নিলে তারা নাম                      তরে দরিদ্রাম  
 নাশে কলির কালিমা গো ।  
 ভারত কাতর                      কহে নিরন্তর  
 , কি কর কৃপাবিক্রমা গো ॥ ৩ ॥  
 অন্নপূর্ণা উত্তরিল গাঙ্গিনীর তীরে ।  
 পার কর বলিয়া ডাকিলা পাটুনীরে ॥  
 সেই ঘাটে থেয়া দেয় ঈশ্বরী পাটুনী ।  
 হরায় আনিল নৌকা বামাস্বর শুনি ॥  
 ঈশ্বরীরে জিজ্ঞাসিল ঈশ্বরী পাটান ।  
 একা দেখি কুলবধু কে বট আপনি ॥  
 পরিচয় না দিলে কুরিতে নারি পার ।  
 ভয় করি, কি জানি কে দিবে ফের ফার ॥  
 ঈশ্বরীরে পরিচয় কহেন ঈশ্বরী ।  
 বুঝহ ঈশ্বরী আমি, পরিচয় করি ॥  
 বিশেষণে সবিশেষ কহিবারে পারি ।  
 জানহ স্বামীর নাম নাহি ধরে নারী ॥

গোত্রের প্রধান পিতা মুখবংশ জাত ।  
 পরম কুলীন স্বামী বন্দবংশ খাঁত ॥  
 পিতামহ দিল মোরে অন্নপূর্ণা নাম ।  
 অনেকের পতি তেঁই পতি মোর বাম ॥  
 অতি বড় বৃদ্ধ পতি সিদ্ধিতে নিপুণ ।  
 কোন গুণ নাহি তার কপালে আগুণ ॥  
 কুক্ষায় পঞ্চমুখ কণ্ঠভরা বিষ ।  
 কেবল আমার সঙ্গে দ্বন্দ্ব অহনিশ ॥  
 গঙ্গা নামে সত্য তার তরঙ্গ এমনি ।  
 জীবনধরুণা সে স্বামীর শিরোমণি ॥  
 ভূত নাচাইয়া পতি দিবে ঘরে ঘরে ।  
 না মরে পাষণ বাপ দিলেছেন ববে ॥  
 অর্ভিমানে সমুদ্রেতে কাপ দিলা ভাই ।  
 যে মোরে আপনা ভাবে তাবি ঘরে যাই ॥  
 পাটুনি বলিছে মাগো দুঃখ সহন ।  
 যেখানে কুণান জাতী সেখানে কন্দল ॥  
 শীঘ্র আসি নায়ে চড় দিয়া কিবা বল ।  
 দেবী কন দিও আগে পারে লয়ে চল ॥  
 যার নামে পার করে ভব পারাবার ।  
 ভাল ভাগ্য পাটুনি তাঁহণের করে পার ॥  
 বসিলা নায়ের বাড়ে নামাইয়া পদ ।  
 কিবা শোভা নদীতে ফুটিল কোকনদ ॥  
 পাটুনি বলিছে মাগো বৈস ভাল হয়ে ।  
 পায়ে ধরি কি জানি কুন্তীরে যাবে লয়ে ॥

ভবানী কহেন তোর নায়ে ভরা জল ।  
 আলতা ধুইবে পদ কোথা খুব বল ॥  
 পাটুনী বলিছে মাগো তুন নিবেদন ।  
 সৈঁউতী উপরে রাখ ও রাজা চরণ ॥  
 পাটুণীর বাক্যে মাতা হাসিয়া অন্তরে ।  
 রাখিলা তুখান পদ সৈঁউতী উপরে ॥  
 বিধি বিষ্ণু ইন্দ্র চন্দ্র যে পদ ধৈর্য্য ।  
 হৃদে ধরি ভূতনাথ ভূতলে লুটায় ॥  
 সে পদ রাখিলা দেবী সৈঁউতী উপরে ।  
 তাঁর ইচ্ছা বিনা ইথে কি তাপ সঙ্করে ॥  
 সৈঁউতীতে পদ দেবী রাখিতে রাখিতে ।  
 সৈঁউতী হইল সোণা দেখিতে দেখিতে ॥  
 সোণার সৈঁউতী দেখি পাটুণীর ভয় ।  
 এত মেয়ে মেয়ে নয় দেবতা নিশ্চয় ॥  
 তীরে উত্তরিল তরি তারা উত্তরিল ।  
 পূর্বমুখে স্থখে গজগমনে চলিল ॥  
 সৈঁউতী লইয়া কক্ষে চলিল পাটুণী ।  
 পিছে দেখি তারে দেবী ফিরিলা আপনি ॥  
 সভয়ে পাটুণী কহে চক্ষে বহে জল ।  
 দিয়াছ যে পরিচয় সে বুঝিছ ছল ॥  
 হের দেখ সৈঁউতীতে থুয়েছিল পদ ।  
 কাঠের সৈঁউতী মোর হৈল অষ্টাপদ ॥  
 ইহাতে বুঝিছ তুমি দেবতা নিশ্চয় ।  
 দয়ায় দিয়াছ দেখা দেহ পরিচয় ॥

তপ জপ জানি নাহি ধ্যান জ্ঞান আর ।  
 তবে যে দিয়াছ দেৱী দয়া তুমি তোমার ॥  
 য়ে দয়া করিল মোর এ ভাগ্য উদয় ।  
 সেই দয়া হৈতে মোরে দেহ পরিচয় ॥  
 “ছাড়াইতে নারি দেবী কাহ্না হাসিয়া ।  
 কহিয়াছি সত্য কথা বুঝহ ভাবিয়া ॥  
 আমি দেবী অন্নপূর্ণা প্রকাশ কানীতে ।  
 চৈত্র মাসে মোর পূজা শুরু অষ্টমীতে ॥  
 ক্ষত দিন ছিন্ন হরিহোড়েব নিবাসে ।  
 ছাড়াইলাম তার বাড়ী কন্দলের জাসে ॥  
 ভবানন্দ মজুন্দার নিবাসে রহিব ।  
 বর মাগ মনোনাথ যাচু চাহ দিব ॥  
 প্রণাময়া পাটুনি কাহ্নে ঘোড় গাথে ।  
 আমার সন্তান যেন থাকে তুদে ভাতে ॥  
 তথাস্ত বাঁলয়া দেবী দিলা বরদান ।  
 তুদে ভাতে থাকিবেক তোমার সন্তান ॥  
 বর পেয়ে পাটুনি ফিরিয়া ঘাটে যায় ।  
 পুনর্বার ফিরি চাহে দোখতে না পায় ॥  
 সাত পাঁচ মনে করে প্রেমেতে পূরিল ।  
 ভবানন্দ মজুন্দারে আসিয়া কাহ্নল ॥  
 তার বাক্যে মজুন্দারে প্রত্যয় না হয় ।  
 সোণার সেঁউতী দোখ করিলা প্রত্যয় ॥  
 আপন মন্দিরে গেলা প্রেমে ভয়ে কাঁপি ।  
 দেখেন মেঝায় এক মনোহর কাঁপি ॥

গন্ধে আমোদিত ঘর নৃত্য বাদ্য গান ।  
 কে বাজায় নাচে গায় দেখিতে না পান ॥  
 পুলকে পূরিল অঙ্গ ভাবিতে লাগিলা ।  
 হইল আকাশ-বাণী অন্নদা আইলা ॥  
 ওই ঝাঁপি যত্নে রাখ কভু না থুলিবে ।  
 তোর বংশে মোর দয়া প্রধান থাকিবে ॥  
 আকাশ-বাণীতে দয়া জামি অন্নদার ।  
 দণ্ডবৎ হৈল ভবানন্দ মজ্জনার ॥  
 অন্নপূর্ণা পূজা কৈল কঁত কব আর ।  
 নানা মতে স্নেহ বাড়ে কহিতে অপার ॥  
 করুণাকটাক্ষচয় উত্তর উত্তর ।  
 সজ্জফে রচিত হৈল কহিতে বিস্তর ॥

### উমার শৈশব ।

গিরিবর ! আর আম পারি নে হে,  
 প্রবেশ দিতে উমারে ।  
 উমা কৈদে করে অভিমান, নাহি করে স্তম্ভ পান,  
 নাহি খায় ক্ষীর ননী সরে ॥  
 অতি অবশেষে নিশি গগনে উদয় শশী,  
 বলে উম্মা ধরে দে উহারে ।  
 কাঁদিয়ে ফুলালে আঁধি, মলিন ও মুখ দেখি,  
 মায়ে ইহা সহিতে কি পারে ॥

আন্ন আন্ন মা মা বলি, ধরিয়ে কর অঙ্কুরি।  
যেতে চান্ন না ঈনি কোথারে ।

আমি কহিলাম তায়,                      চাঁদ কিরে ধরা যায়,  
ভূষণ ফেলিয়া মোরে মারে ॥

উঠে বসে গিরিবর, করি বহু সমাদান,  
গৌরীতে লইয়া কোলে করে ।

জানেনে কহিছে হাসি                      ধর যা এই লও শশী  
মুকুর লইয়া দিল করে ॥

মুকুরে হৈরিয়া মুখ,                      উপজিল মহাসুখ,  
বিনিদিত কোটি শশধরে ॥

[illegible]

কহিতে কহিতে কথা,      সুনিদ্রিত জগন্নাথ  
শোয়াইল পালক উপরে ॥

মেনকার স্বপ্ন ।

আমার উমা সামান্য মেয়ে নয়।

গিরি জোয়ারি কুমারী তা নয় তা নয় ।

স্বপ্নে যা দেখিছি গিরি, কহিতে মনে বাসি ভয়

ওহে কার চতুর্থ, কার পঞ্চম,

উমা তাদের মস্তকে রয়।

রাজরাজেশ্বরী হয়ে, হাশুবদনে কথা কয় ।

ওকে গরুড়-বাহন কালবরণ,

যোড়-হাতেতে করে বিনয় ।

প্রসাদ ভণে মুনিগণে, যোগ ধ্যানে যারে না পায় ।  
তুমি গিরি ধৰ্ম্ম, হেন কত্যা পেয়েছ কি পুণ্য উদয় ॥

• • উমা ও মেনকা । •

কোন জন বুঝে মায়া বিশ্বমোহিনীর ।  
জগদস্থা মন্দিরে চলিলেন কর ধরি জননীর ॥  
নিরখি জননৌ-মুখ মৃহ্‌মৃহ্‌ হাসে ।  
ধরণীধরেন্দ্র-রাণী প্রেমানন্দে ভাসে ॥  
তুরিণী চৈতন্যরূপা বেদের অতীতা ।  
মা বিদ্যা অবিদ্যা রাণী ভাবে সে হ্রিতা ॥  
অঙ্গনে বৈঠল রাণী ব্রহ্মময়ী কোলে,  
আনন্দে আনন্দময়ী হাসি হাসি দোলে ॥

নিরখি নিরখি বদন ইন্দু ।  
পুলকে উষলে প্রেমসিদ্ধ ॥  
ছল ছল ছল নয়ন ।  
লোল চন্দ্র বদনে চুশন ॥  
মধুর মধুর বিনয়-বাণী ।  
গদ গদ গদ কহত রাণী ॥  
কোটি অন্ম পুণ্য জন্ত ।  
কোণে কমললোচনা ॥



# মেঘনাদবধ কাব্য ।

## দ্বিতীয় সর্গ ।

অস্ত গেলা দিনমণি ; আইলা গোধূলি,-  
একটি রতন ভালে । ফুটিলা কুমুদী ;  
মুদিলা সরসে অঁাখি বিরসবদনা  
নলিনী, কুজনি পাখী পশিল কুলায়ে ;  
গোষ্ঠ-গৃহে গাভী-বৃন্দ ধায় হুয়া রবে ।  
আইলা সূচাক-তারা শশী সহ হাসি,  
শৰ্করা ; স্নগন্ধবহ বহিণ চৌদিকে,  
স্বশনে সবার কাছে কহিলা বিলাসী,  
কোন্ কোন্ ফুল চুষি কি ধন পাইলা ।  
আইলেন নিদ্রাদেবী, ক্রান্ত শিশুকুল  
জননীর ক্রোড়-নীড়ে লভয়ে যেমতি  
বিরাম, ভূচর সহ জলচর-আদি  
দেবীর চরণাশ্রমে বিশ্রাম লাভলা ।

উতরিলা শশিপ্রয়া ত্রিদশ আলয়ে ।  
বসিলেন দেবপতি, দেবসভা-মাঝে,  
হৈমাসনে ; বামে দেবী পুলাম-নন্দিনী  
চাক্রনেত্রা । রাজহুত্র, মণিময় আঁতা,  
শোভিল দেবেন্দ্র-শিরে রতনে খচিত  
চামর যতনে ধার, ঢুলার চামরী  
আইলা স্নসমীরণ, নন্দন-কানন  
গন্ধমধু বাহি রঙ্গে । বাজিল চৌদিকে

• ত্রিদিব-বাদিত্র । ছয় রাগ, মূর্ত্তিমতী  
ছত্রিশ রাগিণী সহ, আসি আরম্ভিল।  
সঙ্গীত । উৰ্দ্ধশী, রস্তা সূচাকুহাসিনী,  
চিত্রলেখা, সূকেশিনী মিশ্রকেশী, আসি  
আঁচিল। শিঞ্জিতে রঞ্জ দেব-কুল-মনঃ !  
যোগায় গন্ধর্ব্ব স্বর্ণ-পাত্রে সুধারসে ।  
কেহ বা দেব-ওদন ; কুসুম, কস্তুরী,  
কেশর বহিছে কেহ ; চন্দন কেহ বা ;  
সুগন্ধ মান্দার দাম গাঁথি আনি কেহ ।  
বৈজয়ন্ত ধামে সুখে ভাসেন বাসব  
ত্রিদিব নিবাসী সহ ; হেন কালে তথা,  
রূপের আভাষাআলো করি সুরপুরী,  
• রক্ষ:-কুল রাজলক্ষ্মী আসি উঁতরিলা ।

সমস্তমে প্রণমিলা রমার চরণে  
শচীকান্ত ! আশীষিয়া হৈমাসনে বসি,  
পদ্মাক্ষী পুণ্ডরীকাক্ষ বঙ্কোনিবাসিনী  
কহিলা ; “হে সুরপতি, কেন যে আইনু  
তোমার সভায় আজি, গুন মন দিয়া ।”

উত্তর করিলা ঈদ্র ; “হে বারীজ্ঞ সূতে,  
বিশ্বরমে এ বিধে ও রাজা পা হুখানি  
বিশ্বেব’ আকাজ্জা মা গো ! যার প্রতি তুমি,  
রূপা করি, রূপাদৃষ্টি কর, রূপামায়,  
সফল জনম তারি ! কোন্ পুণ্যফলে,  
লভিল এ সুখ দাস, কহ, মা দাসেরে ?”

কহিলেন পুনঃ রমা, বহুকালাবধি  
 আছি আমি, সুরনিধি, স্বর্ণ-লঙ্কাধামে ।  
 বহুনিধি রত্নদামে বহু যত্ন করি,  
 পূজে মোরে রক্ষোরাজ । হায়, এত দিনে  
 বাঁম তার প্রতি বিধি ! নিজ কর্মদোষে,  
 মজিছে সবংশে পাপী ; তবুও তাহারে  
 না পারি ছাড়িতে, দেব । বন্দী যে, দেবেন্দ্র,  
 কারাগার-দ্বার নাহি খুলিলে কি কভু  
 পারে সে বাহির হতে ! যত দিন বাঁচে  
 রাবণ, থাকিব আমি বাধা তার ঘরে ।  
 মেঘনাদ নামে পুত্র, হৈ রত্নবিজয়ি,  
 রাবণের, বিলক্ষণ জান ভূমি তারে ।  
 একমাত্র বীর সেই আছে লঙ্কাধামে  
 এবে ; আর বীর যত, হত এ সমরে ।  
 বিক্রম-কেশরী শূর আক্রামবে কালি  
 রামচন্দ্রে ; পুনঃ তারে সেনাপতি-পদে  
 বরিয়াছে দশানন । দেব-কুল-প্রিয়-  
 রাঘব ; কেমনে তারে বাধিব, তা দেখ ।  
 নিকৃষ্টলু যজ্ঞ সাঙ্গ করি, আরম্ভিলে  
 যুদ্ধ দম্ভী মেঘনাদ, বিষম শঙ্কটে  
 ঠেকিবে বৈদেহানাথ, কহিলু তোমারে ।  
 অজ্ঞেয় জগতে মন্দোদরীর নন্দন,  
 দেবেন্দ্র ! বিহঙ্গকূলে বৈনতেয় যথা  
 বল-জ্যেষ্ঠ, রক্ষকুল শ্রেষ্ঠ শূরমণি ।”

এতেক কহিয়া রমা কেশব-বাসনা  
 নীরবিলা ॥ আহা মরি, নীরবে যেমতি  
 বোণা, চিত্ত বিনোদিয়া সুমধুর নাদে !

ছয় রাগ, ছত্রিশ রাগিণী আদি যত,  
 শুনি কমলার বাণী, ভুলিলা সকলে  
 স্বকর্ম ; বসন্তকালে পাখীকুল যথা,  
 মুঞ্জরিত কুঞ্জে, শুনি পিকবর ধ্বনি !

কহিলেন স্বরীশ্বর ; এ ঘোর বিপদে,  
 বিশ্বনাথ বিনা, মাতঃ কে আর রাখিবে  
 রাখবে ; তবীর রণে রাবণ নন্দন ।

পন্নগ-অশনে নাগ নাহি ডরে যত,  
 ততোধিক ভরি তারে আমি ! এ দুষ্টোলি  
 বুত্রাসুর শিরঃচূর্ণ যাহে, বিমুখয়ে  
 অস্ত্র-বলে মহাবলী ; তেঁই এ জগতে  
 ইন্দ্রজিৎ নাম তার, সর্বগুচি-বরে,  
 সর্বজয়ী বীরবর, দেহ আজ্ঞা দাসে,  
 যাই আমি শীঘ্রগতি কৈলাস-সদনে ।”

কহিলা উপেক্ষ-প্রিয়া বারিল্লনন্দিনী ;—  
 “যাও তবে, সুরনাথ, যাও ত্বরাক্রি ।  
 চন্দ্র শেখরের পদে, কৈলাস-শিখরে,  
 নিবেদন কর দেব, এ সব বারতা ।  
 কহিও সতত কাদে বসুকরী সতী,  
 না পারি সহিতে ভার ; কহিও, অনন্ত  
 ক্লান্ত এবে । না হইলে নিশ্চল সমূলে

রক্ষঃপতি, ভবতল রসাতলে যাবে !  
 বড় ভাল বিক্রপাক বাসেন লক্ষ্মীরে  
 কহিও বৈকুণ্ঠপুরী বহু দিন ছাড়ি  
 আছরে সে লক্ষাপুরে ! কত যে বিরলে,  
 ভাবয়ে সে অবিরল, একবার তিনি,  
 কি দোষ দেখিয়া, তারে না ভাবেন মনে ?  
 কোন্ পিতা ছহিতারে পতি-গৃহ হতে  
 রাখে দূরে—জিজ্ঞাসিও, বিজ্ঞ জটাধরে !  
 ত্র্যম্বকে না পাও যদি, অশ্বিকার পদে  
 কহিও এসব কথা ।—এতেক কহিয়া  
 বিদায় হইয়া চলি গেলা শশিমুখী  
 হরিপ্রিয়া । অনন্তর-পথে সুরেশিনী,  
 কেশব-বাসনা দেবী গেলা অধোদেশে  
 সোণার প্রতিমা, যথা ! বিমল সলিলে  
 ডুবে তলে জলরাশি উজ্জল স্নতেজে !

## স্বত্রসংহার ।

### অষ্টাদশ সর্গ ।

কুলুকুলুধ্বনি !—চলে মন্দাকিনী ;  
দেবকুল প্রিয়, পবিত্র তটিনী ;  
লতায় লুটিছে সুর-মনোহর  
মন্দার ছকুলে—ছকুল সুন্দর  
সুরাভ বিমল ফুল-শোভায় ।

যে ফুলের দলে সুরবালাগণে  
হেলাইতে তঁহু বিহ্বলিত মনে ;  
না হেলিত ফুল সুর-তঁহু ধরি,  
খেলিত যখন অমর অমরী

নীতপুষ্পরেণু মাধিয়া গায় ॥

যখন অমরা ছিল অমরের,  
সুরধামে দম্ভ ছিল না দৈত্যের ;  
সুরবালা-কণ্ঠে সঙ্গীত ঝরিত,  
যে গীত তুলিয়া কিম্বরী মোহিত ;

কন্দর্প অনঙ্গ যে গীত শুনে ।

যখন পোলোমী আখণ্ডল বামে  
বাসত আনন্দে চিত্তানন্দধামে ;  
দেব-ঋষিগণ আঁনি পুণ্ডরীক  
অমৃত হৃদৈর—বাক্যে অমায়িক

দিত শচী-করে গরিমা শুনে ॥

সেই মন্দাকিনী তীরে ত্রিযমাণা,  
মন্দির অলিন্দে, শচী স্নেহচনা ;  
তাছে সুহাসিনী চপলা স্নন্দরী  
রতি চারুবেশে, বসি শোভা করি—

ঘেরেছে মাধুর্য্যে অমরা মণি !

প্রভাতের শশী চারু ইন্দুবালা  
শচী পদতলে, বসি কুতূহলা  
হেরিছে শচীর বিমল বদন  
শুনিছে কোতুকে—বালিকা যেমন—

ইন্দ্রাণীর মূঢ় মধুর বাণী ॥

কহিছে গোলোমৌ কোথা ব্রহ্মলোক,  
দেখিতে কি রূপ কিরূপ আলোক  
প্রকাশে সেখানে ; কিরূপ উজ্জল  
কনক-নির্মিত ব্রহ্মার কমল.

সতত চঞ্চল কারণ জলে ।

কিবা অদভূত সে রেণু সমুদ্র ;  
বীচিমালা তায় কি বিপুল ক্ষুদ্র ;  
কত অপরূপ সৃজনের লীলা  
প্রকাশ তাহাতে ; কিরূপ চঞ্চলা

পরমাগুময়ী মহৌ সে জলে ॥

কোথা বিষ্ণুলোক বৈকুণ্ঠ ভুবন ;  
ভকতবৎসল কিবা জনাৰ্দ্দন ;  
কিবা সে লক্ষ্মীর অক্ষর ভাণ্ডার,  
কতই অনন্ত দান কমলার ;

কিবা শ্রীপতির পালন-প্রথা ;

দেখিতে কিরূপ শ্রীবৎসলাঞ্ছন ;  
 কি শোভা কোত্তরে—কেশব-ভূষণ ;  
 কমলা লাবণ্যে কি চারু মাধুরী,  
 কীরোদ মধুর যে মাধুর্য্যে পূরি ;

কি বা সুধাময় রমার কথা ।

কৈলাস ভুবন কিরূপ ভৈরব ;  
 ভৈরব কিরূপ জটাধারী ভব ;  
 কিরূপে ত্রিশূলী করেন প্রলয়—  
 ত্রিলোক ব্রহ্মাণ্ড যবে রেণুময়—

প্রলয় বিষণ কিবা সে ঘোর !

কিবা দয়াময়ী শঙ্কর-গৃহিণী  
 ভবে শুভঙ্করা, দুর্গতিহারিণী ;  
 জীবহুঃখে উমা কতই কান্তির,  
 কি দেব, দানব, যক্ষ, রক্ষ, নর,

ভক্তজন স্নেহে সদাই ভোর ॥

আগে সে কিরূপে বাসবে তুষিতে  
 বিধি, হরি, হর অমর-পুরীতে  
 আসিতেন স্নেহে—আসিতেন উমা,  
 রাগ-মাতা বাণী, রমা, পদ্মালয়,

ইন্দ্র উৎসব যে দিন স্বরে ।

ঘুচাইতে ইন্দুবালা-মনোবাখা  
 শুনাইলা শচী সে অপূর্ব্ব কথা,  
 হরষে ত্রিদিব যাতিত যখন,  
 ধরি পঞ্চভাল নিজে পঞ্চানন

গান্ধিতেন যোগী গভীর স্বরে ;



গণপতি জ্ঞানী সে গীত শুনিয়া,  
ছাড়ি যোগধ্যান, ভাবেতে ডুবিয়া  
মিশাতেন স্বর সে স্বর সন্নিহিত ;  
কমলা উতলা, বিধি রোমাঞ্চিত  
আনন্দে অধীরা ভরেন-জায়া ।

শুনি গৃঢ় তন্ত্র হরিগান ভুলি,  
ছাড়ি তুং-যন্ত্র উর্ধ্বে বাহু তুলি,  
নাচিত নারদ তরঙ্গে বিহ্বল,  
পঞ্চতালে ঘন ঘাতি করতল,  
আনন্দে সর্গিলে ভিজায় কায়া ॥

শুনাইলা শচী দম্বজ-বাণায়—  
ত্রিদিবে আসিয়া থাকিত কোণায়  
মুখ্য হীবনে সকল সাধন  
সাবু, পুণ্যশীল প্রাণ যত জন—  
আত্মা সুখ ভোগ কিবা সেথায় ।

কহিল ইন্দ্রাণী “শুন বে সরলে,  
এই স্বর্গধামে আছে কত স্থলে,  
সুপবিত্র ঋষি আত্মা মোহকর  
কত নিরুপম মাদুরা সুন্দর,  
“ দিতিসুতগণ না যানে যায় ॥”

শুনি ইন্দুমতী ইন্দুবালা বলে,  
“হে অমর রাণি, আমি সে সকলে,  
শুনাইলে যাহা মধুমাখা স্বরে,  
পাব কি দেখিতে ? শুনিয়া অন্তরে  
কত কুতূহল উথলে, হয় !”

কাতর-হৃদয়ে কহে ইন্দুপ্রিয়া,  
চাকু ইন্দুবালা চিবুক ধরিয়া,  
মৃহল মিথ্যাসে নাসিকা কম্পিত,  
মৃহল মধুর অধর ক্ষুরিত

বাপ্পবিন্দু ধীরে নয়নে ধায় ;—

রহিল এ বেদ শচীর অন্তরে—

অনুগত জনে, মনে আশা ক’রে,

না পাইল ফল তাহার নিকটে !

বল, ইন্দুবালা, বল অকপটে

কি দিয়া এখন তুবি তৌমায়ে ।”

কহিল সরলা সুশীলা দানবী,

( যেন নিরমল সরলতা ছবি )

“ইন্দুপ্রিয়ে, মম চিন্তে অভিলাষ—

চির দিন তব কাছে করি বাস,

বচনে তোমার সুখেতে ভাসি !

চল, দেবি, চণ আমার আলয়ে,

আমি নিতা তোমা গন্ধ পুষ্প লয়ে

করিব শুশ্রূষা ; হৃদয়ের সুখে

হেরিব সতত, শুনিব ও মুখে

বাণী বিনোদস বচন-রাশি ।

কেন ইন্দুপ্রিয়ে এ কারা-মন্দিরে

স্থখে কর বাস ? আসি মহিষীরে

করি অনুন্নয়, রাগিব তোমারে

আপন আলয়ে—অশেষ প্রকারে

করিব যতন তোমার লাগি ।

স্বামী গেলা রণে কাতর হৃদয়,  
তোমা কাছে পেল তবু ঝিঙ্ক হর  
এ দণ্ড অস্তর—চল, সুরেশ্বর,  
আমার আশয়ে ; হে সুর-সুন্দরি

নিকটে তোমার ইচ্ছা মাপি ।

শুনি ইন্দ্রজয়া বাকোতে মুহূল,  
“হায় রে সঁরলে, তুই দৈত্যকুল  
করিলি উজ্জল” কহিলা বিন্ময়ে,  
নেহারী সঘনে, ব্যথিত হৃদয়ে,

তরুণীর আর্দ্র নয়নধর ।

হেন কালে রতি চকিত, চঞ্চল,  
( হরিণী যেমন কিরাতের দল  
হেরিলে নিকটে ) বলে, “ইন্দ্রপ্রিয়া  
হের দেখে অই—চেড়ীদল নিয়া

ঐক্লিলা আসিছে বাঘিনী প্রাণ ;

“ইন্দুবালা, হায়, লুকা কোন (ও) স্থানে  
এখনি দানবী বধিবে পরাণে ;  
না জানি ললাটে আমার (ই) কি ঘটে—  
মহেন্দ্ররমণি, এ ঘোর শঙ্কটে

কি করি, সত্তর কহ উপায় ?

ইন্দুবালা ভয়ে, রতির বচনে,  
চাহি শচীমুখ কহে, “কি কারণে  
লুকাইব আমি ; কেন, সুরেশ্বর,  
বধিবে আমার দৈত্যেশ-সুন্দরী ?

কোন্ দোষে আমি দোষী গো তাঁর ?

উত্তর করিলা সুরেশ-রমণী,  
( তানপুরাতারে যেন তার-ধ্বনি )  
মানকেহু জায়া কি হেতু এ ভয়,  
ইন্দ্রাপ্রয়া শচী অমরী কি নয় ?

নারিবে রক্ষিতে আশ্রিতে তার ?

যাও, লো চপলে, যেখানে অনল  
রগজয়ী সুর—কহিও সৰ্কল,  
কৈও তাঁরে মম আশিষ বচন,  
সত্বরে এথাই করিয়া গমন

করুন দলুজ বালা উদ্ধার ।

থাকো অই খানে থাকো ইন্দুবালা,  
কি ভয় তোমার ? কপটীর ছলা  
শিখো না কখন (ও), মেধ না হৃদয়ে  
পাপ-পঙ্ক হেন, কোন (ও) প্রাণী ভয়ে ;—

কপট-আচারে অনন্ত জালা ।

যাও কামবধূ, প্রাণে যদি ভয়,  
লুকাইয়া থাকো ; শচী রতি নয়,  
দানবী ঝঙ্কারে নহে সে অস্থির,  
আছে সে সাহস এখন (ও) শচীর,

পারিবে রক্ষিতে এ চাঁরু বালা ।

লুকাইত রতি । হেরে ইন্দ্রজায়া,  
হেরে ইন্দুবালা, ( যেন প্রাণী-ছায়া ),  
আসিছে সাজিয়া চৈড়ীরা করাল,  
কিরণে জ্বলিছে প্রহরণ-জাল,

ভানু মাখি যেন তরঙ্গ থর ।

চলেছে কালিকা ঘন-নিভাশুনী  
মুহু মন্দ গতি—সেন কাদাশুনী  
বিজুলি পরিয়া করিছে নর্দন—  
অলিছে কবচ ভীমদরশন,

হাতে প্রভাষিত শানিত শঙ্খ  
চলেছে দ্বিজটা বিশাল লোচনা,  
সিন্দুরের ফোঁটা ভালে বিভীষণা,  
ভীম ভল্ল হাতে—মদমত্ত করী  
ধাম যেন রঙ্গে শুণ্ড উচ্ছে ধার—

ভলিছে ত্রিবেণী চলেছে বামা ।  
প্রচণ্ডা-কপালা চল খজা তুল,  
পৃষ্ঠদেশে কেশ পড়িয়াছে গুল ;  
চামুণ্ডা-ধরেতে অসি ধরশাণ,  
ধ্বংসী পৃষ্ঠেতে নিষঙ্গেতে বাণ—

চলে মহাদস্তে শতেক রামা ।  
চেড়ীদল সঙ্গে চলেছে রে রঙ্গে  
ঐন্দ্রিলা সুন্দরী, লাবণ্য তরঙ্গ  
স্ববদ্রা উজলি ; ধরে যেন অঙ্গে  
বিভ্রাত-লহরী—নয়ন অপাঙ্গে

খেলে কাল, কুট গরল-শিখা ।  
নিকটে আসিয়া, চিত্ত চমকিত,  
নেহারে ঐন্দ্রিলা হইয়া স্তম্ভিত,  
অমরার রাণী ইন্দ্রাণী-বদন ;  
চাক দীপ্তিময় অতুল কিরণ

অচিহ্নে যেমন স্বপনে লিখা !

কোথা রে ঐন্দ্রিলে তোর বেশভূষা ?  
অভূষিত তনু জিনি চারু উষা  
ভাতছে আপনি ; প্রকাশিয়া বিভা  
তনু-শোভাকর, মনের প্রতিভা

উছলি হৃদয় জ্বলিছে মুখে । “

হায় রে মলিন শশাঙ্ক যেমন  
হেরি দিনমণি, দানবী তখন  
মলিন তেমতি শচীর উদয়ে,  
ঈর্ষা-বিষ-দাহ জ্বলল হৃদয়ে,

সচারে নেহারি অধীর হুখে ।

ক্লেমে ধৈর্য্য পেয়ে, চাহি ইন্দুবালা,  
ঢালি নেত্রকোণে অনলের জ্বালা  
কহিল—“দানবকুলকলঙ্কিনি,  
বধুবশে তুই কাল ভুজঙ্গিনী,

বসিলি রিপু চরণতলে ?

আমার কিঙ্করী,—তার পদতলে  
স্থান নিলি তুই ? অশ্রুস্রবণে  
অশ্রাব্য করিল ঐন্দ্রিলার নাম,  
পুরাইলি, হায়, শচী মনস্কাম ?

কি কুব হৃদয়ে গরল জ্বলে !

এখনি মুছায়ে এ কলঙ্ক মসি,  
ভিজাতাম তোর শোণিতে এ অসি,  
কি বলিব, হায়, পূর্জ অহুরোধ  
না দিলা লইতে সেই পরিশোধ—

চেড়ী-হস্তে তোর বধিব প্রাণ ।”

পরে ব্যঙ্গস্বরে বলিলা—ইন্দ্রাণি,  
জানিতাম তুমি ঐমরার খাণী ;  
বালিকা ছলিতে শিখিলা সৈ কবে ?  
ঐন্দ্রজাল শিক্ষা স্বর্গে আছে তবে ?

হায় এ ত্রিদিব অপূর্ব স্থান—

বলি, ক্রোধে ভীষ্মা তুলিলা চরণ  
শচী বক্ষঃস্থল করি নিরীক্ষণ ;  
বন্ধন ছিঁড়িয়া ছুটিল কুন্তল,  
যেন ফণা তুলি দোলে ফণিদল ;—

সুন্দরী রমণী ক্রোধ কি কটু

চেড়ীদলে আজ্ঞা করিলা নিদয়া  
বাকি আনি দিতে রুদ্রপীড়-জায়া,  
বাঁধিতে শৃঙ্খলে ইন্দ্রের অঙ্গনা ;—  
ছুটিল কিকরী করালবদনা,

ভীষ্মজ্ঞা পাণিতে সতত পটু

হেন কালে রণবেশে বৈশ্বানর,  
চপলায় সনে, আসিয়া সত্বর  
বন্দিলা শচীরে ; জয়ন্ত কুমার  
করতলে অসি ধরি খরধার,

নমিলা আসিয়া জননী-পদে ।

পুলে কোলে করি শচী স্তনোদনা,  
বহ্নিরে তুষিলা, পীযুষ তুলনা  
বচনে মধুর ; চাহি ইন্দুবাল।  
অনলে কহিলা—“সত্বরে এ বাল।

লয়ে কোনও স্থানে রাখ বিপদে ;

বধিতে উহারে দানব-মহিলা

দেখ দাঁড়াইয়া, "বলি সুধাইলা

চাহি পুত্রমুখ, কুশল সংবাদ ;

কোলে পেয়ে পুনঃ অসীম আহ্লাদ

যতনে নয়নে হৃদয়ে ধরে ।

ইন্দ্রজায়া-বাক্যে হ'য়ে অগ্রসর

ইন্দ্রবালা পাশ্বে উগ্র বৈশ্বানর

চলিলা তথনি ; সতৃষ্ণ নয়নে

হেরে দৈত্যবধু শচীর বদনে ;

কপোল বাহিয়া সঞ্জিল ঝরে ।

দেখি ইন্দ্রবালাবদন মুকুল —

হায় রে যেমন নিদাঘের ফুল

নব তরুণিরে কিরণ তর্পিত—

পূরন্দরজায়া শচী ব্যাকুলিত,

হৃদয়ের বেগ ধরিতে নারে ;

ভাবিতে লাগিলা বুঝি আকিঞ্চন,

"কিরূপে একাকী করিবে গমন

চারু ইন্দ্রবালা ? এ চারু লতায়

স্নেহনীর-দানে কে পালিবে, হায় ?

কে জুড়াবে তপ্ত হৃদয় তার ?"

কায় নিরুপমা সুরেশ-রমণ,

নিখিল ব্রাহ্মণ মানসের মণি,

তব চিত্তে বিনা হৈন মধুরতা

কার চিত্তে শোভে ; এ স্নেহ, মমতা

বিপক্ষ বধুরে কে করে আর ?



জয়ন্ত শচীরে করি অনুনয়  
 বুঝাইলা কত—তাজ সে আলয়  
 জুড়াতে সন্তপ্ত হৃদয়ের দাপ ;  
 কহিলা “তা মাতঃ এ দাসের পাপ  
     যুচাও আদেশ করিয়া দাশে—  
 নারিহু রক্ষিতে নৈমিখে তোমায়,  
 সে মনোবেদনা, জননি গো যায়  
 এ কারা-বন্ধন যুচালে হোনার ;  
 আজ্ঞা কর, মাতঃ দগ্ধবানার  
     - দর্প চূর্ণ কার বাধয়া পাশে ।”  
 দগ্ধজরাজেহ্ন-বিনীতা প্রাক্তনা,  
 যথা বিস্ফারিত ধত্বকেশ ছিলা,  
 ছিলা এতক্ষণে ; সহসা তখন  
 সাপটি ধরিয়া তুলিলা ভীষণ  
     চামুণ্ডার দীপ্ত সব রূপাণ,  
 মনঃশলাতলে শচীতনুভাত  
 প্রভাবিত যেথা, চরণে আঘাতি  
 সঘনে তাহার, দাড়াইল বামা ;—  
 নিশ্চিন্ত-সমরে বেন দস্তে শ্রুমা  
     দাড়ায় নিম্নদি একট স্থান ।  
 হেরি ক্রোধে বহি অ’লিতে নার্মিলা,  
 জয়ন্ত টংকারে কোদণ্ডের ছিলা ;  
 লজ্জিত আবার ভাবে হুই জনে  
 বামা অঙ্গে শর হানিবে কেমনে,  
     কি রূপে দমন করে ভীমায় ।

আসি হেন কালে দাঁড়ায় সম্মুখে  
বীরভদ্র দ্বার, বম্বক মুখে  
হাতে মহাশূল, শিরে বাহু জ্বলে,  
শিবাজী শুনায়ে জয়ন্ত, অনলে,

সত্বরে দৌড়ায়ে করে নিদায় ।

সঙ্গে করি পরে হুন্দ রমণীরে  
চলে শিবদূত ; চলে ধীরে ধীরে  
শচী সুলোচনা, জননী র স্নেহে,  
জড়াইয়া বাহু ইন্দুবালা দেহে,

কনক ভূধর সুরম্য যথা ;

শ্যামল ত্রিদিব—শচী পদতলে  
ত্রিদিব কুমুদলে দলে দলে  
লুটিতে লাগল ফুটিয়া ফুটিয়া  
যেন মনে সাধ সে পদ ধরিয়া

চরাদন তরে রাখিবে সেথা ।

বীরভদ্র দ্বার কহে ঘোর বাণী  
চাহি ত্রিদিবেরে “শুন রে দৈত্যানি,  
রবে হস্তাশ্রয় সুরম্যশবরে  
যত দিন বৃত্ত সমরে না মরে—

অসুখ নিধন নিকট অতি ॥”

মহারুগ যথা মহামন্ত্রে বশ,  
শুন শিবদূত নির্ঘোষ করুণ  
তেমনি ত্রিদিব রক্ষিণী স্তম্ভিত,  
কে যেন চরুণ যুগলে জড়িত

করিয়া শৃঙ্খল নিবारे গতি ।

## আলো ও ছায়া ।

বর্ষ-সঙ্গীত ।

আপনার বেগে,                      আপনার মনে,  
কোথায় বরষ চলিয়া যায়,  
অপূর্ণ বাসনা                      বহিল কাহার  
দেখিতে বারেক ফিরি না চায় ।  
কার নয়নের                      ফুরাল না জল,  
শুকাল না কার প্রাণের ক্ষত,  
কাহার হৃদয়                      নিশীথে দিবায়  
অলিছে ভাষণ চিতার মত,  
কাহার কণ্ঠের                      মুকুতার মালা  
ছিঁড়িয়া পড়িল শতধা হয়ে,  
কার হৃদি শোভা                      বিকচ কুসুম  
শুকাইয়া গেল হৃদয় ছুঁয়ে,  
দেখিবারে তাহা                      মুহূর্ত্তের তরে  
থামিল না গুর অন্তের পথে,  
অই যায় চলে,                      অই যায়,—যায়  
সৌর-ছাতিময় দ্রুতগ রণে ।  
বরষের পর                      বরষ যাইছে,  
বিদায়ের কালে চবণে তার,  
কত প্রাণ ভাঙ্গি,                      কত আঁখি দিয়া  
পড়িছে তরল মুকুতা-ভার ;

আপনার ভাবে,                      আপনার মনে,  
 অশ্রুসিক্ত পদে চলিয়া যায়,  
 শোনে নাটকহারে                      রোদনৈর রব,  
 কারো মুখপানে ফিরি না চায় !  
 স্নিগ্ধমাগ প্রায়                      আশা ভর করি  
 বরষ প্রভাতে দাঁড়ায় উঠে,  
 নবীন উষায়                      হৃদয় কাননে  
 , 'আবার নবীন কুসুম ফুটে ।'  
 জীবন বেলায়                      আবার খেলায়  
 কল্লনার মৃদু লহরী-মালা,  
 ভুলে যাই গত :                      বিষাদ বেদন  
 শত নিব্বাশার দারুণ আলা ।  
 একটি প্রভাত                      সূর্য কেটে যায়  
 আশার মৃদল স্মৃতি বায়  
 এক দিন রাখে                      প্রান্তে ভূলাইয়া,  
 এক দিন পাখী মধুরে গায় ।  
 আবার, আবার,                      ফিরিয়া ঘুরিয়া,  
 তেমন শতেক নিরাশা আসে,  
 তেমনি করিয়া                      ঘন অন্ধকার  
 হৃদয়-গগুন আবার গ্রাসে ।  
 পড়িয়া, উঠিয়া,                      ধামিয়া, চলিয়া,  
 পায়ে জড়াইয়া কণ্টক-রাশি,  
 জীবনের পথে ,                      চলি অবিরাম,  
 কখন বা কাঁদি, কখন হাসি ।

আপনার বেগে                      আপনার মনে,  
 আবার বরষ চলিয়া যায়,  
 কে পড়িল পথে,                      কে পুষ্টি চলিল  
 দেখিবার তরে ফিরে না চায় ।  
 কেহ কি দেখে না ? কেহ কি চাহে না  
 দুঃখী হ্রবল নরের পানে ?  
 তবে কেন, প্রতি                      নূতন বরষে  
 ফুটে নব ফুল হৃদয় বনে ?  
 তবে কেন আজ                      শিরায় শিরায়  
 উঃসাধের শ্রোত আবার বহে ?  
 তবে আশারাণী                      কেন কাণে কাণে  
 শতেক অমিয়-বচন কহে ?  
 নিরাশা, বেদনা,                      দুঃখ অশ্রু লয়ে  
 পুরাণ বরষ গিয়াছে যাক্,  
 ষাদশ মাসের                      বিষাদের দাগ  
 উজ্জারি বুকতে লুকান থাক্ ।  
 কৃপা হস্ত কার                      অক্ষুট আলোকে  
 দোখতোছি, আছে জড়ায়ে সবে  
 'অই হাত ধরে'                      'উঠি পড়ে' পড়ে,  
 কেন আর ভয় পাই গো তবে ।  
 উঠিয়া পড়িয়া,                      ভাঙ্গিয়া গড়িয়া  
 বরষে বরষে বাড়ুক বল,  
 ফুটুক না পায়                      তটী তুচ্ছ কাঁটা ?  
 বহুক না কেন নয়ন-জল ?

নূতন উদ্যমে,                      নূতন আনন্দে,  
 আনিতো গাহিব আশার গান,  
 নূতন বরণে                      আজি নব স্রতে  
 আবার দীক্ষিত করিব প্রাণ ।

### কামনা ।

দেখি দিব, ভেঙ্গে দাও ভীতির শৃঙ্খল,  
 ছিঁড়ে দাও লাজের বন্ধন,  
 সমুদয় আপনারে দিই একে ধরে  
 জগতের পাশে বিসজ্জন ।  
 স্বামিন, নিদেশ তব জদয়ে ধরিয়া,  
 তোমার নিদ্রিষ্ট করি কাজ,—  
 ছোট হোক, বড় হোক, পরের নয়নে  
 পড়ুক বা না পড়ুক, তাহে কেন লাজ ?  
 তুমি জীবনের প্রভু, তব ভৃত্য হয়ে  
 বিলাইব বিভব তোমার ;  
 আমার কি লাজ, আমি তত টুকু দিব,  
 তুমি দেছ যে টুকুর ভার ।  
 ভুলে যাই আপনারে, যশঃ অপবাদ  
 কভু যেন স্মরণে না আসে,  
 প্রেমের আলোক দাও, নিভরের বল,  
 তোমাতেই তৃপ্ত কর দাসে ।

সম্পূর্ণ ।









